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En 1589, premiers jours du 

mois d’aoùt , quelques hommes se dirigeaient 
de la ville vers le château de Fontenay, en 
Poitou. 
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A les voir , vous eussiez dit de bons bour- 
geois , des commerçnns ou des avocats faisant 
leur promenade habituelle et en train de 
causer sur les intérêts de la localité , sur les 
minces aventures de la ville dont ils étaient 
les principaux habitans, bagatelles qui souvent 
deviennent de grandes affaires. Mais la guerre 
civile enflammait alors la France , et il n’était 
pas permis de croire que s^tà huit hommes 
pussent être assemblés sans qu’ils parlassent 
des grands événemens récemment arrivés, 
et qui, en France, changeaient totalement la 
face des choses. Aussi ce n’étaient ni des 
bourgeois , ni des gens de peu , mais de di- 
gnes conspirateurs, des gens de parti, qualité 
qui relève même un simple garde-chasse , le 

I 

grandit , l’ennoblit , (juand il combat pour la 
bonne cause; car le dévouement est la no- 


LE REFOS. 


blesse même ; et , jadis , la noblésse était en 
quelque sorte le dévouement armé. 

Cependant , aucune face noble ne se des- 
sinait sous les grands chapeaux à bords 
rabattus ou sur les larges fraises de ces 
bourgeois. Le tableau de l’entrée d’Henri lY 
à Paris, cette vaste composition de Gérard a 
trop popularisé le costume de cette époque 
pour qu’il soit permis à un auteur de le dé- 
crire et à un Français de l’ignorer. Donc, les 
personnes qui allaient matinalement au châ- 
teau ressemblaient toutes assez à ce ligueur 
désappointé que le peintre a vêtu de brun et 
mis dans la partie obscure de sa belle toile : 
c’étaient des figures communes, mais em- 
preintes cependant d’une certaine énergie. 

— Eh bien! messieurs, nous allons faire 
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un roi ce matin!.... dit un gros homme en 
rejoignant le groupe des promeneurs qui al- 
laient assez lentement, sans doute pour l’at- 
tendre; car, à plusieurs reprises, ils s’étaient 
retournés vers la ville , comme pour voir si le 
retardataire venait,... 

— Oui ! répondit un avocat à la face pati- 
bulaire, s’il veut accepter nos conditions... 

— Là, là, maître CopIn !.. dit le gros 
homme, quand il s’agit de la couronne de 
France, un homme n’y regarde pas de si 
près , d’abord... 

— D’abord !... Ah I vous dites mieux que 
vous ne sachiez dire, reprit un bourgeois. Oui, 
d’abord , il promettra monts et merveilles; 
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mais, une fois assis sur le trône , le roi ne se 
souviendra peut-être plus des promesses du 
cardinal!... 

Pour bien faire comprendre à tout le monde 
la valeur de cette scène, il faut dire que, six 
jours auparavant, le roi Henri III, chassé par 
les barricades parisiennes , étaitmort à Saint- 
Cloud. En lui finissait la branche de Valois. 
Or, un prince de sang royal, assez maltraité 
par le roi défunt ou par sa mère Catherine 
de Médicis, se trouvait au château de Fon- 
tenay, où naguère il avait été ti'ansféré... 

En haine de Henri IV, auquel appartenait 
de droit la couronne de France, les ligueurs, 
et M. de Mayenne , le commandant de tou- 
tes leurs forces, avaient aussitôt dépêché. 
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vers le prince détenu dans le château , trois 
ou quatre députés des plus habiles, pour lui 
mander la mort de son persécuteur et lui en 
offrir le trône. 

Ces envoyés avaient fait diligenee, et, 
comme dans ces premiers momens, il était 
fort douteux de savoir à qui serait la Fnince, 
le chef de l’ambassade bourgeoise, un avocat 
nommé Copin, et le gros curé de Saint- 
Jacques-la-Boucherie, ligueur fanatique, ob- 
tinrent facilement du gouverneur la permis- 
sion de voir le prince, et se firent accompa- 
gner des principaux ligueurs de la petite 
ville, pour enlever de vive force le cardinal 
de Bourbon, s'il consentait à devenir le roi 
de la ligue. ‘ 

En ce moment, ignorant ses hautes desti- 
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nées, le prisonnier, levé depuis peu , se trou- 
vait dans une salle basse où , suivant l’habi- 
tude des personnes de distinction captives, 
il s’était créé quelques-uns de ces divertisse- 
inens qui charment les ennuis de la solitude 
et concentrent la vie sur les choses au lieu 
de la répandre dans un grand cercle d’hom- 
mes et d’événemens. 

Le cardinal de Bourbon était un vieillard de 
haute taille, mais légèrement voûté. U arrivait 
à cet âge où , lorsque la vie a été fortement 
agitée, les réflexions la dépouillent de soins, 
et l’exemptent de passions. Vêtu de sa longue 
soutane violette et la tête à peine couverte 
d’une petite calotte rouge qui se pliait en 
rjuatrc , il était facile de voir à la pâleur de 
sa figure blanche, à scs cheveux gris, clair- 
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semés sm''>son front et assez abondans sur la 
nuque, les symptômes d’une maladie pro- 
chaine. 

Le vieillard tenait à la main un piché d’é- 
tain , espèce de broc d’un usage immémorial 
dans l’ouest de la France , et se dirigeait du 
fond de l’appartement vers les hautes croisées 
de la salle immense qui formait une espèce de 
galerie. Le jour tombant du haut de ces lon- 
gues fenêtres éclairait une multitude de fleurs, 
les délices du prince, qui vint les arroser soi- 
gneusement en les regardant, en vérifiant 
leurs progrès, souriant à celles dont les ca- 
lices s’ouvraient et le saluaient de leurs jeunes 
parfums... Au milieu de ce joli parterre était 
un grand fauteuil de bois , une table et des 
livres. 
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Le prince ayant reconnu son petit-empire, 
allait s’asseoir, quand il entendit le bruit de 
pas précipités , les Toix confuses de plusieurs 
personnes et le cliquetis des épées. Or, comme 
à plusieurs fois , une pensée de défiance lui 
avait fait craindre d’étre assassiné, le vieux 
cardinal, frappé de nouveau par ce soupçon , 

» 

se mit à genoux sur son prie-dieu. Les sept 
députés qui se croyaient les organes de la 
France, et qui représentaient tout au plus le 
plus turbulent des partis et la plus médiocre 
de toutes les factions , la ligue, se dessinèrent 
au fond de la galerie, et lorsque le prince eut 
jeté les yeux sur ce groupe , il reconnut faci- 
lement à l’attitude de ces bourgeois leurs in- 
tentions pacifiques. Tous vinrent tète nue, 
humbles et respectueux en apparence , jus- 
qu’au bord du tapis sur lequel était la haute 
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chaire , le prie-dieu , la table du cardinal , et 
aussi ses plus belles fleurs. 

— Que voulez-vous, messieurs ?.... leur 
dit Charles de Bourbon. 

• — Nous venons, au nom de la France, 
saluer le roi... 

— Tous mes parens sont morts?... dit le 
cardinal, en laissant «•chappcr un geste d’ef- 
froi. 


— Non, sire. Mais Henri III , le tyran , a 
été tué par un bon catholique, par un saint 
qui s’est voué au martyre pour g.agncr le ciel 
en nous délivrant de rhérctiquc. 

— Le roi est mort assassiné !. .. dit le prince. 
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Il éleva les yeux vers la voûte, comme pour 
implorer la miséricorde divine , et ajouta , 
mais à voix basse : 

— Que Dieu lui soit en aide !... 

Il n’y avait dans celte phrase ni le senti- 
ment d’une vengeance hypocrite, ni joie ca- 
chée; c’était le vœu d’un bon et religieux • 
vieillard. 

« 

— Nous n’en ferons rien!... dit tout bas 
un drapier, l’un des quarfeniers de Paris à 
l’avocat Copin. 

— Messieurs, reprit le cardinal, et qui donc 
vous envoie vers moi... 

— L’inlérét de la France , sire, répondit 

2 
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l’avocat, et nous vous apportons la cou- 


ronne... 


— Elle appartient à Henri de Navarre , 

dit simplement le loyal gentilhomme. 

« • 

— Elle est à vous, monseigneur, reprit 
* l’avocat; les conseillers du Parlement, en qui 
réside l’autorité, l’ont ainsi résolu. 

— Messieurs, l’héritage des rois de France 
se règle par des lois plus hautes que celles 
dues à l’autorité changeante de quelques gens 
de justice... II n’est pas en leur pouvoir de 
faire que j’aie droit de dépouiller Henri de 
Navarre. Vous ave* un roi... c’est mon ne- 
veu. 
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— La couronne de France ne doit pas être 

I 

sur le chef d’un hérétique. 

J 

— Assez, messieurs.... reprit impérieu- 
sement le vieux prisonnier; il y a déjà eu 
du nom de Bourbon un traître à son roi , 
il ne doit pas s’en rencontrer deux... Encore, 
le connétable n’eût pas trahi François I" 
malheureux !... Il y a quelque courage à bra- 
ver un roi puissant ; mais mon beau neveu 
Henri aura fort à faire avec vous avant de 
dormir tranquille dans son Louvre... 

— Le Louvre, la France, tout est à vous, 
sire... Dites un mot, et vous serez roi de 
France... 

— Je ne serais pas roi de France, et je ne 
serais plus digne du beau nom de gentil- 
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lioinnie. Messieurs, écouter-raoi... Vous vou- 
lez faire de moi un fantôme, gouverner en 
mon nom , me donner à signer les articles de 
votre imion... Corbleu, vous seriez les chefs, 
et moi votre esclave!... M. de Mayenne, ce 
connétible bourgeois , serait mon maître!... 
Non , non, messieurs, ce ne sont pas douze li- 
gueurs , ni douze conseillers qui puissent se 
dire les représcutans de la noblesse et du 
tiers et bâtir un trône solide; la coutume 
royale est hors de l’atteinte des hommes : vous 
• pouvez chasser, vous pouvez tuer vos rois , 
vous n’anéantirez pas la royauté. Elle est 
comme Dieu , une chose placée au-dessus de 
nos mains... J’ai eu le temps de voir cela 
dans la bible depuis mon emprisonnement. 

— D’ailleurs, reprit le vieillard eu tour- 
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nniit les yeux sur les députés d’un air plein 
d’ironie, où sont mes trésors, mes défenseurs? 
<]uels seront mes pairs, mes grands vassaux? 

I 

— Sire, vous aurez mieux que desvassanx, 
mieux que des pairs... mieux que des tré- 
sors!,.. s’écria le gros curé : vous aurez à 
vous le cœur de tous les citoyens... 

— Oui, messieurs, et les ci-toy-ens me fe- 

« 

ront une belle cour, bien noble... bien géné- 
reuse!... Mes gentilshommes seront sans doute 
MM. Louchard, Leclerq, Broussel, le ban- 
quier Zamet; M. Bayet... mon chancelier sera 

J 

peut-être l’avocat Étienne Pasquier; vos qiiar- 
teniers deviendront de hauts et puissans sei- 

.1 I 

gneurs... . Ccci me semble trcs-royj»l!... trêve 
de plaisanteries... J’ai meilleure compagnie 
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dans ce château... — J’y suis seul avec ces 
fleurs... Encore une fois, non, messieurs, 
Charles de Bourbon ne veut pas être le roi des 
manans, le roi de cette ligue qui se glorifie 
de l’assassinat des princes. Vous voulez dé- 
ranger l’ordre de la succession pour arriver 
au renversement du trône... M. de Mayenne 
pense qu’il abattra plus facilement un roi sans 
droit que le véritable héritier du trône. 


— Sire, dit l’avocat , vous ne connaissez 
pas l’étendue de vos droits, et je vous supplie 
de jeter les yeux sur cet écrit. 


Copin présenta soudain au cardinal le li- 
belle fraîchement composé par les ligueurs 
et ayant pour litre : 


LE HEFOS. 19 

Sommaire des raisons qui ont mu les Fran- 
çais h reconnaître Charles X. 

— LesFrançais!... s’écria le cardinal. Mes- 
sieurs, la reine Catherine avait raison! Vous 
voulez être les maîtres... là où il y a un vrai 
roi, il ne doit se trouver que des sujets. 

— Le lâche ! dit le curé. 

— Cela est vrai, monsieur Aubry... Je n’ai 
pas la force d’accepter l’héritage que veut me 
faire un régicide. La nature veut que tous les 
rois acceptent une couronne enveloppée de 
deuil, mais une couronne ensanglantée... 

nenni En voilà plus qu’il n’est besoin, 

messieurs!.... — Délivrez-moi de votre pré- 
sence, je n’ai pas de vocation pour le martyre. 


SO 
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— Monseigneur, dit l’avorat, vous ne 
voulez donc p<is sauver la France des mal- 
heurs qui l’attendent ? 

Les députés se retirèrent lentement , sur- 
pris d’étre reçus aussi durement et de trouver 
tout l’orgueil de la royauté chez un homme qui 
refusait le trône. Ils avaient compté sur l’am- 
bition du prêtre, et rencontraient la probité 
du gentilhomme; au lieu de l’etlTroyable ava< 
riee des collatéraux, la générosité d’un prince 
digne du sang royal. 

— Maître Copin,... dit le cardinal à l’avc^- 
cat... 


L’avocat revint près du cardin;d. 
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— Étienne Pasquier doit être en secret 
pour mon neveu de Navarre; ü comprend 
l’affaire mienx que vous. 

■ <• 

— Je serai tonjour» po«r le peuple, ré- 
pondit l’avocat. ^ bi 

= : V î .1'^. ' 'M-iv.-i ■ V -ç.'^ ‘-i ■ - 

- ‘ - ■ l 

• . k 

— C’est un client bien difficile à conduire; 
s’il ne vous pend pas , je vous conseille de 
retourner à mon neveu... 

- 1 '^ 

} *•' •» ‘ 

Ayant dit, le vieux cardinal chercha du pa- 
pier, et, sans s’inquiéter du départ des dé-' 
putés de la sainte union,. il écrivit celte lettre 
célèbre adressée à Henri IV et par laquelle 
il le reconnaît pour son roi légitime, en lui 
offrant noblement de rester en prison , et de 
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faire le sacrifice de sa liberté pour le plus 
grand avantage de la Royauté, 

l 

Six mois après cette scène , le cardinal de 
Bourbon mourut de la gravelle le jour où U 
reçut d’Henri IV une lettre pleine de recon- 
naissance que malbeureusement l’histoire ne 
nous a pas conservée. La lettre du Béarnais 
devait être belle, car celle de Charles de 
Bourbon est sublime de bonhomie. 

Si les hommes de génie ne peuvent s’im- 
mortaliser que par l’abondance de leurs pen- 
sées , les gens médiocres placés au-dessus des 
hommes ont aussi la chance de devenir célè- 
bres, par l’entente du juste et du vraL Un 
mot a suffi à d’Orther quand il a fallu des 
poèmes entiers à Dante et à Byron. Mais l’in- 
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telligence du b«RU, qui, dans l’agonie des 
sociétés, devrait, comme le soleil à son cou- 
cher, éclairer encore les hauts lieux lorsque 
tout est sombre , les a désertés de nos jours. 
Signe fatal pour les nations !... 

Df. Balzac. 
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Ma chàre maman , «tiiiiea bien rotre ttila ^ car elle est 
torie Françaifc, ei elle le tera touioura. 

LooiiK. 
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Bagatelle!...'. Petit palais aux gracieux jar- 
dins, aux ombrages frais et pleins de délices, 
où croissaient naguère le gazon et les fleurs 
pour être foulés par les pieds de deux en- 
fans que nous aimions!... Ce palais, ces jar- 
dins, ces gazons ont perdu pour nous leur<v 
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plus grands chariqes ; ils ne sont plus là ceux 
que nous y avons vus, ces Enfans de France 
qu’une loi bannit de France; il ne reste plus 
d’eux qu’un souvenir!., un souvenir précieux 
au pauvre qui garde dans son cœur le bien- 
fait reçu avec l’image des bienfaiteurs. Faites 
des lois , tonnez du haut d’une tribune, mar- 
chandez la proscription de deux têtes d’an- 
ges, commandez à un avenir que Dieu seul 
connaît, et si un rire de vous-mêmes ne vous 
gagne pas au milieu de tant de présomption , 
restez iSers... Notre part est encore la plus 
belle; nous avons Vespérance et le souvenir!.. 

Bagatelle était le séjour favori des Enfans 
de France... C’est là qu’éloignés de la pompe 
des cours ils apprenaient que le bonheur 
est ailleurs que sous la pourpre. Henri, duc 


Digilized by Cooglc 


DE BAGATELLE. 


de Bordeaux, n’y éttiit plus prince ; Louise, sa 
sœur, y était ce que vous l’avez toujours vue, 
une douce jeune fille, simple et bonne, aux 
saillies animées, apparaissant sous ces kios* 
ques ombragés comme une création gra- 
cieuse qui n’avait rien de la terre et qu’on 
craignait vraiment de voir s’envoler au ciel ! 

C’est à Bagatelle que les Enfans de France 
avaient placé le siège de leur empire; empire 
qui n’exciterait guère, dans le siècle où nous 
vivons, les envies de l’usurpation; empire 
qui consistait à tenir cour plénière , audience 
de chaque jour ouverte à tous les malheu- 
reux, et nul ne s’en allait le cœur serré et 
sans consolation. Ce ne sont point ici phrases 
de journaliste, lignes soldées du maître au 
Moniteur } nous sommes l’écho de courtisans 
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affligés et sans dorures pour lesquels sont 
fermées aujourd’hui les portes de Bagatelle. 
Nous parlons avec le pauvre joueur d’orgue 
du bois de Boulogne qui chaque mois venait 
au petit palais sans crainte de retard de la 
part du trésorier royal , et s’en allait ensuite 
avec scs enfans, à qui il apprenait à bénir. Peut- 
être aujourd’hui leur apprend-il à maudire ! 
Mais, ù coup sûr, la malédiction ne frappe 
j>as le souvenir de Bagatelle. 

Aussi comme ils aimaient ce joli séjour, 
Henri et Louise ! iis en étalent fiers, et quand 
à la fin de chaque belle journée d’été ils reve- 
naient dans le palais aux gardes et aux ve- 
dettes, leurs rêves de la nuit les reportaient 
encore dans ces jardins où ils étalent frères , 
où ils n’étaient plus Monseigneur ni Mnclc- 
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tnoiselle , où ils devenaient si bien simples en^ 
fans de France. 

Nul plaisir ne peut être comparé à celui 
qu’ils éprouvaient en recevant chez eux, dans 
leur palais particulier, cette mère si bonne, 
si chérie, si jeune encore, se mêlant à leurs 
joies et hère de ses enfans. 

Mais un bonheur inexprimable, inespéré, 
un bonheur qui commença dès qu’il fut atten* 
du et dura long-temps après que l’événement 
fut passé, tant les récits durent s’en répéter , 
c’est le voyage que hrent le roi et la reine de 
Naples, en 1829 , au joli domaine de leurs 
petits-enfans. 


Henri et sa sœur s’étaient partagé les 
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tionncurs de cette grande fournée. Une ca- 
lèche récemment donnée à Mademoiselle 
avec deux jolis petits chevaux vifs , mais bien 
dressés, fut envoyée par elle à bon papa de 
Naples avec une gracieuse lettre, et les au- 
gustes invités ne se firent pas attendre. Quand 
ils arrivèrent, les jeunes hôtes étaient là pour 
les recevoir, et jamais accueil ne fut plus 
franc et plus joyeux. On se souvient sans 
doute de ce jeune fils du roi de Naples, frère 
de madame la duchesse de Berri, le comte de 
Trapani. Ce n’était pas le moins ravi de la 
fête : reçu par ses neveux , plus âgés que lui , 
sa gravité de grand parent éprouva plus d’une 
atteinte, et ses cris de plaisir, ses gaîtés en- 
fantines lui gagnaient en caresses et en amitié 
tout ce qu’elles lui enlevaient de respect et 
d’hommages. 
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Dans la même calèche furent Tisitées les 
dépendances et les richesses champêtres de 
l’élégant manoir. Le roi et la reine de Naples 
occupaient le fond; sur le devant était Ma- 
dame, entre son jeune frère le comte de Tra- 
pani et Mademoiselle. Sur le siège , Henri de 
France, bondissant déplaisir, se tournant à 
chaque instant vers cette réunion si chère, et 
leur jetant de ces mots qui charment, parce 
qu’ils viennent du cœur. Près de lui, l’homme 
qui reçut ses premières paroles et guida si 
dignement les premiers élans de sa jeune in- 
telligence 

On s’arrêta d’abord aux fortifications mi- 


* M.Colart, instituteur du duc de Bordeaux, avant 
nrCuie qu'il ne fût sorti des mains des femmes. 
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litaires. On appelait ainsi un rond-poinl de 
gazon mêlé de briques cimentées, où le jeune 
prince venait à certains jours de la semaine 
apprendre le grand art des courtines et des 
bastions, à l’école de vieux soldats du génie 
avec lesquels il se mêlait et travaillait joyeuse- 
ment et sans crainte de fatigue. Que de fois, le 
voyant la truelle en main , le front humide, au 
milieu de ces braves gens, une de ces vieilles 
moustaches grises, qui se connaissait en héros, 
disait énergiquement à ses camarades, en vi- 
dant la bouteille venue des colliers du prince : 

— Foi de soldat ! ça fera un lapin !... 

Henri ht les honneurs de ses fortiheations, 
car il en ht Thistorique peut-être mieux que 
plus d’un ingénieur à chevrons, 11 dit aussi 
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les noms de ses braves, car il les savait tous, 
et pas un angle, pas un mouvement de ter- 
t-ain ne fut oublié. 

Puis vint le tour de la serre remplie de 
fleurs de France et de l’étranger. C’était ici le 
domaine de Mademoiselle ; jamais attribu- 
tions ne furent plus convenables. Au milieu 
de ces plantes fraîches et embaumées, dans 
cet atmosphère de parfums , jamais elle n’avait 
plus ressemblé à un ange : le peu de specta- 
teurs admis à cette touchante fête de famille 
était également ravi et du temple et de la 
jeune et gracieuse divinité. 

Henri .avait encore quelque chose à mon- 
trer : 


Deux jolis petits chevaux sardes qui con- 
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naissaient la voix de leur maître et piaiTaient 
doucement sur le sable des allées, relevant leurs 
têtes à l’œil plein de feu , comme s’ils eussent 
été fiers d’être présentés à si bonne compa- 
gnie. Henri les désigna par leur nom ; c’était 
lui qui les avait nommés. Le premier s’appe- 
lait Chéri, et pourtant était-il le plus vif et 
même tant soit peu démon. Quant à l’autre , 
il y avait dans sa pose quelque chose de grave 
et presque guerrier ; il s’appelait Arques: plus 
beau nom n’eût pu être choisi par le petit-fils 
d’Henri IV. 

• ’ * 

La laiterie s’ouvrait ijuclques pas plus loin : 
ici encore régnait Mademoiselle : rien de plus 
propre et de plus frais. Cette crème, ce beurre 
préparés par si jolies mains donnaient vrai- 
ment envies de gourmandise. On oubliait la 
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jeune princesse pour ne plus voir que I;i 
gracieuse laitière, et Leurs Miijestés de Naples 
déclarèrent vouloir faire honneur à tout ce 
cju’elles voyaient d’appétissant. Alors on entra 
dans le joli salon d’été , où était servie une 
collation digne des nobles hôtes , et Henri 
et sa sœur placèrent leur hunille et se parta- 
gèrent le plaisir de la combler de mille soins 
tendres et ingénieux. Avant de se mettre à 
table, le frère et la sœur s’étaient concertés 
tout bas, et l’on avait entendu , en prêtant 
bien l’oreille: 

— Oui! oui! une surprise!... pour ce bon 
papa de Naples!,,. 

Puis un cheval était parti au galop. 

Ce repas si gai , sans pompe, où trois géiié- 

4 
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rntiôns de princes bons et simples oubliaient 
les grandeurs et n’étaient plus que tendres 
pères, enfans soumis et pleins d’amour, ce 
repas vous eût charmé, eussiez-vous dans le 
cœur plus de fiel qu’un démon , plus de sé- 
cheresse qu’un courtisan. Il tirait à sa fin , 
et nul des convives ne s’apercevait certes 
qu’il eût été long quand revint le cavalier 
envoyé si précipitamment. 

Un beau flacon fut immédiatement .*ip- 
porlé. Henri rougit de plaisir, et dit en fai- 
sant verser la blonde liqueur : 

y 

— A la santé de bon papa de Naples! c’est 
du vin de Syracuse... 

C’était la surprise convenue , et le roi de 
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Sicile fut touché de l’à-propos et de l’inten- 
tion, et remercia ses petits-enfans d’une voix 
qui payait tout ce qu’il y avait d’aimable dans 
cct empressement. 

Le jour finissait , les voitures furent de- 
mandées, mais la fête n’était pas terminée.. 

Les portes du salon furent ouvertes, et six 
pauvres vieillards, hommes et femmes, furent 
introduits. Ils étaient humbles et pourtant 
rassurés; ils connaissaient de longue main 
ces chers Enfans de France ! 

— Bon papa , dit Mademoiselle , ce sont là 
de braves gens qui viennent chaque année 
aux jours de la fête d’Henri etde la mienne !... 
Cette année ils viendront deux fuis. Vous 
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nous avez rendu si heureux en visitant vos 
jietils-enfans que nous voulons qu’ils pren- 
nent part à ce bonheur. A présent qu’ils vous 
ont vu, ils prieront bien mieux pour vous et 
bonne maman !. .. 

Puis le frère et la sœur coururent ensemble 
il une petite boîte bien connue des pauvres 
pensionnaires; chacun d’eux reçut le lot qui 
lui était destiné. Leurs Majestés de Naples 
firent un signe au comte de Trapani, qui 
battit de ses petites mains en signe de joie 
et fit aussi sa distribution. Alors les béné- 
dictions sincères et mêlées de douces larmes 
furent répandues sur cette royale famille de 
France et d’Italie; et la reine de Naples, 
quand elle fut seule au moment du départ , 
dit à scs petits-fils, avec une vive émotion ; 
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— Vous serez toujours heureux, mes en- 
fans, ear vous savez faire le bien!... 

Paroles qui devaient être prophétiques , 
auxquelles bien des cœurs ne demandaient 
]>as mieux que de croire, et qu’un avenir 
prochain devait si cruellement démentir ! Dé- 
ceptions amères, désolantes, qui ont brisé 
nos âmes à nous restés fidèles!.... Grandeur, 
puissance , tout s’est effacé ; Bagatelle , ses 
jardins, ses fleurs , tout est triste, désert; les 
pauvres pleurent et ne sont plus consolés!... 
Et pourtant , encore une fois , notre part est 
la plus belle : nous avons de plus que nus 
ennemis... l’expérance et le souvenir ! 


Albert de Calvimont, 
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.... I*l4i!»aul pt-ivs de Kraucc , 
O ma patrie 
La plut chérie! 
Mauik SruiBT. Août! i56:. 
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Voire premier regard sur la pourpre des trônes 
Vit briller des drapeaux , des armes , des couronnes. 
Sous les feux colorés du saphir, du cristal , 

La gloire vous berçait dans le palais natal ^ 
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Tous les aru souriaiem à ce brillant prestige, 

El chacun de »os pas rencontrait un prodige. 
Votre royale mère , ouvrant les feuilles d’or 

r 

D'un livre précieux que recouvrait la moire, 
Vous montrait la loi sainte, et ce divin trésor 
Remplissait chaque jour votre jeune mémoire. 
Quand l’heure ramenait vos plaisirs iunocens, 

A votre char léger huit chevaux hennissans 
Vous entraînaient, suivis d’une garde fidèle. 

De Paris à Saint-Cloud , du Louvre à Bagatelle. 
Je VOIS votre escadron faisant monter aux cieux 
En tourbillons pressés la poussière qu’il foule , ' 

Et votre jeune main, d’un signe gracieux , 

Qui répond en passant au salut de la foule. 

Et tandis que la France adoptait deux enfans 
Qu’elle adore, et tandis qu’elle levait la lance; 
Tandis que sur les mers nos soldats triomplians 
Du pirate africain punissaient l’insolence, 
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Qu« votre cneiir battait au bruit de nos sucrés , 
D'un coup de vent de l’anarchie , 

Jusqu’au pied des monts écossais 
Vous fûtes emportée avec la monarchie. 

Dans la tour des Stuart , sous le gothique arceau , 
Cherchant dans le ciel un présage, 

Vous interrogez le. nuage 
Qui passa sur votre berceau. 

Vous vous souvenez de Marie, 

Et dans le même exil, versant les mêmes pleurs , 
Sur les antiques murs vous lisez ses douleurs 
Et le nom de celle patrie 
Qu’elle appelait la plus chérie. 

Comme elle l’on vous voit dans les jours orageux , 
Sur la balustrade appuyée , 

Ecgarder vers la France, et reprendre vos jeux , 
Après une larme essuyée ; 
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Car vous êtes enfant : les destins rigoureux 

Pour vous n'ont pas long-temps une image inipurliuu'. 

Enfant ! et sur vos jours encor si peu nombreux , 

Sont tombés deux ans d'infortune. 

Auprès des grands malheurs et des grandes vertus , 
Qu'avec un saint amour votre enfance contemple 
Sur ces âpres rochers de frimats revêtus , 

Le Seigneur vous reçoit dans la paix de son temple. 

Tl garde la félicité 

Pour votre avenir qu'il protège: 

Comme une jeune fleur qui s'ouvre sous la neige, 
Vous croissez sous l'adversité. 

Et l'on cherche déjà , malgré le sort contraire , 

Quel est le prince heureux , digiie d'un grand hymen , 
Que vous présenterez un jour de votre main 
A la cour du roi votre frère. 

Le comte Jules njc Kessf.gujex. 
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L’étranger qui traverse aujourd'hui Com- 
piègno est frappé de l’air de tristesse qui rè- 
gne autour d&son vaste château, de ses beaux 
jardins et sous les vertes allées de sa forêt om- 
breuse ; celte royale demeure est enveloppée 
de deuil ét pleure ses maîtres absens. A voir 
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ces cours désertes et silencieuses , ces grille» 
fermées et sans gardes, ces parcs, ces berceaux, 
ces colonnades qu’on laisse dégrader plutôt 
que de détacher une parcelle des douze mil- 
lions pour les réparer, il semble que l’usufrui- 
tier actuel des domaines de la couronne se 

\ 

croie un détenteur bien passager et ne veuille 
pas se mettre en frais pour les entretenir. Les 
arbres eux-mémes se sont ressenti du régime 
delà stricte économie. Les hêtres centenaires 
(ju’on laissait périr de vieillesse , et dont les 
troncs demi-fendus , les rameaux noueux et 
touffus faisaient l’admiration des peintres et 
l’orgueil du paysage, ont été impitoyable- 
ment coupés pour en faire des bûches et des 
fagots que Louis -Philippe a vendus aussi cher 
<|u’il a pu. Les joyeuses fanfares du cor ne 
réveillent plus l’écho de ces solitudes; et quand 
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les pauvres de la contrée, habitués aux bien- 
faisantes largesses des princes , qui donnaient 
toujours et donnaient sans compter, vont de- 
mander un léger secours, les magistrats leur 
répondent sèchement : « Le roi des Français 
ne chasse pas. » En i83o, le roi de France 
chassait, et les pauvres étaient secourus, et 
les fêtes animaient Compiègne , et les aumônes 
royales allaient chercher les indigens avant 
même qu’ils eussent demandé. C’était vers la 
fin de mai, deux mois avant qu’une révolte 
de carrefour eût abattu la plus antique et la 
plus glorieuse des monarchies. Charles X, 
le Dauphin et madame la Dauphine étaient à 
' Compiègne depuis quelques jours ; Madame 
y vint aussi, le roi et la reine des Deux-Siciles 
la suivirent ; ils arrivaient de Madrid , et 
avaient assis une de leurs filles sur le trône 
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d’Ëspagne; ils venaient revoir une autre fille- 
plus heureuse encore , puisque le trône de 
France était l’héritage de son fils , et qu’elle 
devait joindre les honneurs d’une reine oux 
joies d’une mère. A Paris , à Naples , à Aladrid, 
le sceptre était entre les mains des princes de 
la maison de France, et mon pays pouvait 
justement s’enorgueillir de ses Bourbons qui, 
après avoir donné des souverains aux trois 
plus beaux royaumes d’Europe, allaient en 
conquérir un quatrième en Afrique* l*es fête» 
se succédaient pendant le séjour de la famille 
royale, et les habitans de la ville et ceux des 
environs, qui y étaient accourus, étaient ad* 
mis à y prendre part. On ne savait pas encore 
tout ce que peut faire un roi bourgeois, mais 
le roi gentilhomme ne mettait point de fossé 
entre son peuple et lui. Chaque soir la salle 
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du banquet était ouverte ù la foule, et tous 
circulaient librement et pouvaient s’approcher 
de nos princes, et le roi, parlant à son frère 
^ de IVaples, était heureux de montrer sa cqu- 
hançe dans ses sujets. « Parmi les rois qui 
méritent d’être aimés pour eox-mémes , a dit 
M. Dupin, Charles iKi est un des plus aifables 
et des plus bienveillans. « Jamais cette vérité 
ne se ht mieux sentir que dans eç dernier 
voyage de Compiègne} là je vis le roi accessi- 
ble à tous , écouter toutes les demandes , s’en- 
quérir du bien qu’il y avait à faire pour le 
pays, accueillir les hommages avec une amé- 
nité d’autant plus touchante qu’elle n’était pas 
affectée, et trouver pour les hommes un mot 
plein débouté, et pour les femmes un mot 
plein de grâce. Les orages politiques s’amon- 
celaient autour du trône, et cependant le roi 
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paraissait radieux; son cœur, toujours bon, 
le trompait ; il ne pouvait cçmprendre la 
haine aveugle des ennemis de sa dynastie. 
Une crise prochaine et terrible nous parais- 
sait inévitable à nous , serviteurs , obscurs 
mais dévoués. Nous pensions que sans doute 
on méditait les moyens d’écarter des dangers 
raenaçans, et qu’on préparait en silence les 
mesures nécessaires au salut de la France et 
de la couronne. Hélas ! on ne méditait , on ne 
préparait rien , et j’avoue que plus d’une fois 
j’ai tremblé en voyant dans les galeries du 
château l’air confiant et assuré des hommes 
qui entouraient le monarque; je ne pouvais 
concevoir qu’on fût si peu soucieux quand on 
avait l’état à sauver. Je me souviens qu’un 
soir, pendant le dernier concert, je me reti- 
rai dans une salle voisine pour causer plus 
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librement avec un ami que je n’avais pas vu 
<lcpuis mon retour de Turquie. Bientôt la 
conversation tomba sur la politique, et nous 
nous fîmes part de nos craintes mutuelles. 
Nous étions préoccupés de l’idée d’une ca- 
tastrophe. Nous qui ne vivions pas à la cour, 
nous savions à quel point on avait agité les 
esprits et combien on était parvenu à faire 
méconnaître le caractère de nos princes. Ce- 
pendant, disais-je en cherchant à nous rassu- 
rer, qui pourrait être intéressé à faire une 
révolution? quels insensés s’exposeraient aux 
désastres qu’amènerait la chute du trône ? et 
pourquoi ce bouleversement? La prospérité 
publique ne fut jamais si complète ; l’honneur 
national doit être satisfait, le cabinet des 
Tuileries a su arrêter la Russie dans sa mar- 
che victorieuse sur Bysance, et la conquête 
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d’Alger rendra la France maîtresse de la Mé- 
diterranée... — IVe raisonnez pas ainsi, re- 
prit mon compagnon, en France, les passions 
marchent avant les intérêts; on risquera un 

bien-être réel pour courir après des biens 

» ^ 

imaginaires. La révolution de 89 compromit 
tous les intérêts, amena tous les désastres et 
on s’y précipita avec ardeur. — Mais si les 
esprits sont égarés à ce point , le péril est 
bien grave; il faut triompher à tout prix, et 
on n’a pas même l’air de songer au combat... 
— On a sans doute quelques plans dont on 
s’est assuré la réussite. — Depuis un an , rien 
n’indique un plan, un système quelconque , 
et nos ministres semblent vivre au jour le 
jour. — Voyez pourtant cette sécurité ! ces 
fêtes ! ils sont sûrs d’écarter le danger. . — 
Peut-être l’ignorent- ils ! — Pour être si calmes. 
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si confians , il faut avoir songe à tout. — Ou 
n’avoir rien prévu , répondis-je. Et nous ren- 
trâmes dans la salle du concert prendre notre 
part de ces fêtes imprévoyantes. Il nous ét.*iit 
impossible de ne pas faire quelquefois trêve 
à nos douloureuses pensées sur l’avenir. A 
voir tant d’éclat , de bonté , toute une famille 
de rois, de si nobles souvenirs , de si grades 
alliances, qui eût pu croire que ces Bourbons 
avaient des ennemis acharnés , et qu’au bout 
de quelques jours la proscription devait 
frapper leurs tètes ? Ces délasseniens des 
princes, ces chasses, ces réceptions, ces 
concerts ne devaient plus embellir Compiè- 
gne, et nous y avons vu le dernier sourire 
de la royauté. Royauté prodigue , a-t-on dit, 
royauté folle. Oui , sans doute , car elle n’en- 
voyait pas des millions outre-mer et ne que- 
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reliait pas des valets de chambre pour une 
pièce de dix sous ; mais ses prodigalités 
étaient pleines de grandeur et de bienfait 
sance , et si ce sont là des défauts j’aime ces 
défauts. 

Souvent, des fenêtres du château, je me 
pla^is à voir manœuvrer sur la place les 
escadrons des lanciers de la garde : les bril- 
lans imiformes , les armes luisant au soleil , 
les chevaux impatiens, les trompettes, les 
flammes des lances se jouant avec le vent , 
formaient un appareil de guerre et de co- 
quetterie qu’on ne pouvait regarder sans 
plaisir et sans orgueil. Avec des troupes si 
braves et si belles, il n’était point d’ennemi 
que ne pût vaincre le roi de France. Ah! si 
on n’eût pas fait dans des rues étroites une 
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guerre de guet-à-pens.... On a vu ces mêmes 
lanciers de la garde, sur nos boulevards, re- 
cevoir une grêle de balles tirées par des fe- 
nêtres ou derrière des barricades, et conser- 
ver l’air de bravoure et d’élégance des 
parades de Compiègne. Et ce sont là les 
soldats que des ouvriers ivres et des fanfa- 
rons de tribune ont nommés les vaincus ! 

Les rois et les princes quittèrent Compiè- 
gne ; ceux que leur présence avait attirés 
retournèrent dans leurs châteaux, et je ren- 
trai à Paris. Je A’y revis Charles X qu’une 
seule fois, le soir où, mettant de côté la sé- 
vère étiquette , par bonté pour son cousin 
d’Orléans, il vint chez ce parent dévoué, 
chez ce sujet fidèle, si plein de reconnais- 
sance pour les faveurs dont son roi l’avait 

G 
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romblé. Depuis, on sait que lès Parisiens ont 
sonné toutes les cloches de leur giunde ville 
pour célébrer ce qu’ils appelaient une vic- 
toire. Singulière victoire ! qui a valu aux vain- 
queurs la misère , les impôts , les banque- 
routes, les ventés par autorité de justice, les 
bataillons des sergens de ville , les émeutes , 
les insultes de l’étrangér et Un âéau meur- 
trier. 

On sait ce que nous avons pour remplacer 
la royauté exilée.... 

Quand il m’arrive de traverser à cheval 
les allées solitaires de la forêt désolée et 
d’apercevoir de loin le fronton du château 
.abandonné, je me demande tristement si 
nous reverrons jamais ces princes si affables 
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et si généreux, ces fêtes toutes françaises , 
cette galerie dorée de Compiègne étincelante 
de lumières, ces chants en l’honneur des 

N 

Bourbons, la gracieuse princesse et son fils 
souriant aux vieux grenadiers, et les lanciers 
courant au galop avec les flammes de leur 
lance flottant au vent. Parfois le décourage- 
ment s’empare de mon âme, et je baisse la 
tête comme un vaincu ; puis je me relève 
plein d’espoir en me rappelant les mots que 
m’adressa S. A. R. Madame dans sa maison 
d’exilée à Bath : « Les Français ont trop d’es- 
prit et trop de fierté pour consentir à être 
long-temps dupes, long-temps humiliés. » 


Vicomte de Nucbrt. 
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UN THÉÂTRE DANS UNS ÉGU8S. 


Un nouveau théâtre s’est ouvert : les jour- 
.naux l’ont dit à la lin de leurs colonnes, après 

I 

les pommades et les onguens; les murs de 
Paris l’ont annonce en grosses lettres sur une 
alliche de couleur. C’est un petit événement 
par le temps qui eourt : l’un s’ouvre, l’autre 
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bc ferme , sans que le public s’en soucie 
davantage. Un théâtre est de nos jours une 
espèce de magasin où l’on débite au consom- 
mateur , en qualité bonne ou mauvaise , une 
certaine denrée qui se vend, se revend, se 
trafique, se brocante, qui a son numéro, son 
étiquette, et s’offre sur la place à prix plus ou 
moins haut, selon la marque et le nom du 
fabricant. De l’art, de la poésie, n’en deman- 
dez pas : l’art et la poésie ne sont pas choses 
commerciales. 

Ils pouvaient se plaire dans le jeu depaume 
enfumé de l’hôtel de Bourgogne ou de la 
rue Guénégaud le triple rang de marquis en- 
tassés sur lascène : la perruque de Louis XIV 
ombrageant la tête d’Âuguste, les talons rouges 
aux pieds de Britannicus ne les épouvantaient 
pas : il y avait de l’enthousiasme alors ; il y 




by CtKigk 



dans une église. 69 

avait un public qui se passionnait , qui riait , 
qui pleurait, qui éclatait en huées ou en bravos; 
il y avait des joies, des désespoirs d’artiste et 
de poète. L’art et la poésie ont fui nos salles 
vastes et bien ornées, notre proscenium bien 
dégagé, nos décorations et nos costumes si 
exacts et si parfaits. Les belles et florissantes 
années de la restauration ont vu briller en- 
core quelques rayons de cette auréole dont 
les arts ont si long -temps couronné notre 
France ; mais ils sont partis avec la famille 
de nos vieux rois , ils sont montés sur le na- 
vire qui l’emportait vers le troisième exil. Or 
donc, on vient d’ouvrir un nouveau théâtre, 
un nouveau bazar, une nouvelle boutique, 
si vous aimez mieux. Ce théâtre, on l’a bâti 
dans une église! il restait quatre murs d’église, 
on en a fait quatre murs de théâtre! De même 
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qu’un théâtre est tout uniment pour nous un 
espace ovale avec des rangs de loges et de 
banquettes, une église n’est autre chose qu’un 
bâtiment long et élevé, avec deux morceaux de 
fer croisés qui se dressent sur le toit. L’église 
ne servait plus : on pouvait en faire indiffé^ 
remment un grenier à foin , une forge , une 
écurie, une remise : on en a fait un théâtre, 
c'est bien î va donc pour an théâtre ! Le 
comique de la troupe s’habille dans la sa- 
cristie; là la nef est un parterre, le chœur un 
foyer d’actrices. Les bourgeois y viennent 
avec leur femme et leur enfant vêtu en artil- 
leur pour finir la journée du dimanche. — 
Le nouveau théâtre, s’il vousplait? — Cloître 
Saint-Benoît , à l’ancienne église. Et le bour- 
geois achète son billet à la porte, à l’endroit 
où le bénitier fut jadis ; mais quant à l’eau 
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bénite, il la dédaignerait, il la mépriserait, il 
s’en raillerait volontiers. Le bourgeois est phi- 
losophe, éclairé, beau parleur, et il a souscrit 
au Voltaire-Touquet. Le bourgeois goûte fort 
l’avis d’abattre Saint -Germain - l’ Aux errois. 
D’abord cela ne iert à rien ; puis, les murs en 
sont vieux et g^is , et te bourgeois n’admire 
rien tant que des murailles blanchies, vernies, 
luisantes : cela lui plait à l’œil de même qu’un 
habit neuf Ou des souliers bien cirés. 11 fait 
peu de cas des statues gothiques mutilées par 
le temps comme des combattans par une vic- 
toire ; mais il est en extase devant les figures 
de Curtius ; il estime infiniment le carton- 
pierre , et le marbre-poëkilose lui semble une 
belle invention. Ainsi donc, pour faire plaisir 
au bourgeois, que Saint-Germain soit abattu ! 
Saint-Germain, la paroisse des rois de France, 
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Saint-Germain, où l’ignoble révolution a déjà 
marqué son passage par des vols, des dévasta- 
tions, des sacrilégesl A l’œuvre les ])ioches 
et les marteaux! Nous aurons sur l’emplace- 
ment une grande rue tirée au cordeau , avec 
des dépôts d’eau de Cologne de Jean-Marie- 
Farina, des magasins de rouenneries et des 
enseignes de tailleurs. Tombe donc , pauvre 
église! Encore, dans ton malheur, bien heu- 
reuse es-tu que les Vandales t’.abattent au lieu 
de te réparer; car leurs réparations, leurs re- 
grattages, leurs recrépissemens sont pires, s’il 
est possible, que des destructions complètes. 

En attendant que cette œuvrc-là soit con- 
sommée, adieu, Saint-Benoit, fier de renfer- 
mer Claude Perrault , Saint-Benoit déjà vieux 
il y a des siècles, et qui, de temple payen. 
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«lais devenu église chrétienne! Par une étrange 
vicissitude, te voilà retourné à ta destination 
primitive : d’église chrétienne, te voilà rede- 
venu temple payen , comme aurait dit un de 
ces pieux solitaires de Port-Royal dont les 
austères paroles faisaient presque un damné 
du jeune auteur de /<z Tliébaïdc. Moins rigo- 
ristes , nous ne logeons chez liicifer ni les co- 
médiens, ni les auteurs. Mais la religion des 
souvenirs est - elle donc tout à fait morte ? 
N’ont-elles plus un langage qui se fasse com- 
prendre à nos âmes ces vieilles basiliques 
où tant de générations se sont agenouillées ? 
Chacune de leurs dalles ne couvre-t-clle pas 
un tombeau? Chacune de leurs pierres n’a-t- 
elle pas entendu les aveux de la pénitence 
on les serniens d’aimer prononcés à la face 

de l’autel? Et ces images qui priaient les mains 
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jointes, couchées sur le ra.nrbre d’un sépulcre, 
ces admirables sculptures où s’est jouée la fé- 
conde et capricieuse imagination de quelque 
artiste du moyen-âge , grand homme dont le 

X 

nom n’est pas venu jusqu’à nous et que nous ne 
connaissons que par ses œuvres , les arts ne 
leur donneront-ils pas un regret? On a collé 
du plâtre sur l’antique façade avec ces mots : 
’ Théâtre du PANTHÉONen immenses caractères; 
les morts, endormis sous leurs dalles, se sont 
réveillés aux refrains glapissans d’un orchestre 
de comédie; les saints, les seigneurs, les 
abbés ont été jetés péle-méle dans un four à 
chaux, ou bien serviront de bornes au coin de 
la rue voisine. 

Tiens, bon peuple parisien! l’on t’a fait 
un nouveau lieu de divertissement pour tes 
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jours de loisirs , et tu serais bien ingrat 
de le négliger, car il coûte assez de pro- 
fanations, assez de belles choses détruites 
et de souvenirs abolis ! Tiens, grand peuple 
parisien, peuple esprit-fort, peuple cuirassé 
de mots sonores et de belles maximes ! on t’a 
donné des vaudevilles et des mélodrames ; on 
t’en donnera tous les jours pour rassasier ta ^ 
faim ; tu auras au moins des spectacles à dé- 
faut du reste ; c’est la moitié de ce qu’il fallait 
aux Romains de l’empire ! Réjouis-toi < bondis 
d’nllégrcsse ! Au lieu de cette masure délaissée 
où venaient prier tes pères , tu as un théâtre 
tout neuf éclairé par des quinquets; là, pour 
te plaire, on met du rouge et du blanc; l’on 
se pare de beaux habits en clinquant et en 
oripeaux , l’on se farde et l’on se grime , l’on 
rit et l’on pleure à volonté. « Malheur, diront 
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quelques esprits chagrins, raalheur aux na- 
t ions qui ne croient plus au culte des ruines '• » 
Nous ne sommes pas de cet avis : tout est pour 
le mieux. T ransformons nos églises en théâtres, 
nos vieux châteaux en filatures. Laissons voler 
nos médailles, et défigurer au bon plaisir d’un 
maçon les jardins tracés par Lenôtre ; aban- 
donnons les palais de nos rois à l’encan de la 
bande noire, pour le plus grand profit des 
beaux arts: c’est très-bien; c’est à merveille! 
Dans un siècle ou deux , nous serons un peu- 
ple-castor, un peuple sans vertus ni passions, 
sans amours ni haines , un peuple tout â 
Yutile et au positif, 

Pit pour ce qui regai'de l’église Saint- 
Benoît, un mot encore et ce sera le dernier : 
on en a fait un théâtre ; voilà qui est triste, 
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voilà qui est déplorable, sans doute ; mais 
la profanation pouvait être plus grande , ne 
nous plaignons pas trop fort ; rien n’empê- 
chait de la livrer à l’abbé Châtel. 

Théouobe Muret. 


Il 
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Sur lajelée aux dalles grises, 

De ton lourd bonnet recourert, 
Vieux marin , qui dors l’œil ouvert 
Écoutant les soupirs des brises, 
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Silencieux comme ces flots 
Qui battent à peine le sable, 

Et qui dans ta main tiens le cable , 
Espérance des matelots, 

Oli 1 lorsqu'ainsi seul à la barre. 

Par une froide et longue nuit. 

Tu vois pélir, après minuit , 

L’étoile incertaine du phare , 

Pour peu que l’horizon soit lourd, 
Que les cailloux grincent aux grèves 
Et que la mouette au cri sourd 
Tienne alors traverser tes rêves , 

Dis-iious , bon Pülelais , dis-iiuus 
Si , pour désarmer sa menace, 

Devant Notre-Dame de grâce. 

Tu ne le mets à deux genoux ; 
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Ou si , parfois le vent s'apaise , 

Comme jeune et brillant d’amour 
Tu revois poindre avec le jour 
Le blanc clocher de la falaise, 

Ta ville et sa forêt de mâts, 

Et les flammes de les flotilles , 

Et le haut bonnet de tes filles , 

Brunes Cauchoises aux beaux bras, 

La grande auberge si courue , 

El les maisons au corps brisé 

Étayant sur un bois croisé '■ 

Leur front qui penche sur la rue, 

Tes Bains surtout... dont vers le soir 
Un rayon encore fidèle 
Vient mollement argenter l’aile 
Quand le flot n’est plus qu’un drap noir. 
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Puis , tu nous diras si les mères, ' 
Au foyer séchant vos filets, 

Par des histoires de follets 
Ne consolent plus les chaumières , 

Ou si , dans son fougueux ébat, 

La vague à grand bruit étouffée 
Murmure encore un nom de fée 
3 usques aux fourches d’Étrelat ; 

Si, lorsqu’il tombe un grain d’orage 
Tout un peuple de matelots 
Ne va plus au roc de la plage 

f 

Voir une princesse en sabots ; 

Si le petit marin qui joue 
Près du flot qui va le raser, 

Ne se souvient plus d’un baiser. 
D'un baiser de reine à sa joue... 
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Et ti toi-mènie , à ce coteau 
Du Béarnais , blanche bastille , 

Tu ne pleures point sur sa fille 
Devant Arque et son vieux château ! ... 


Oli ! f^arde espérance à ces brises , 

Bon Poletais, vois l'horizon ; 

Il peut luire encore un rayon 
Sur la jetée aux dalles grises... 

E. Roc.EC or. REÂuvmn. 
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1831. 


Le mois de juillet touchait à sa fin. A cette 
époque de l’année, Paris n’offre communé- 
ment aucun charme à ses habitnns, aucun 
spectacle aux innombrables curieux , tant 
indigènes qu’étrangers dont il regorge. Les 
feuilles sont déjà toutes poudreuses, et l’on 
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va s’étouffer aux Tuileries , sous prétexte 
d’y prendre l’air; les théâtres sont vides , 
et l’on va bâiller sur une chaise de louage ^ 
sous prétexte qu’il faut bien se distraire ; 
puis , â dix heures , on rentre chez soi , 
et l’on brosse ses vêtemens grisâtres en s’é- 
criant : Quel temps magnifique ! quelle déli- 
cieuse promenade f Paris, en un mot, ne cesse 
guère d’étre une ville de boue et de fracas , 
que pour devenir une ville de poussière et 
d’ennttt. 

« 

Hélas! que n’en fut-il toujours ainsi! Mois 
de juillet, ordinairement si paisible et si en- 
nuyeux à Paris , que n’as-tu toujours été en- ' 
nuyeux et paisible ! 

En juillet i83o, la caj)itale avait été le théâ- 
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tre d’une horrible tragédie : des Français 
étaient fombés sous les coups de Français. 

I 

L’on jugea convenaBle de réveiller cè sou- 
venir en 1 83 1 . 

' \ 

Le ï7 juillet allait donc éclairer, non pas 
un simple hommage à la mémoire des morts , 
mais un triomphe posthume dont quelques 
vivans devaient prendre leur part. Qu’en pen- 
sez-vous, vieux et sages Romains, vous qui 
ne décerniez jamais les honneurs du triomphe 
dans les guerres civiles ? 

Ce jour là, je me levai triste et soucieux; 
sorti de grand matin, je trouvai partout sur 
mon passage une foule empressée, curieuse, 
remuante : les boulevards présentaient l’rispect 
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«les Cbamps-Élysées le jour d’une fête publi- 
que, la joie exceptée. Mon cœur se serra. 
« Une fête, rare dis-je à moi-même, une fête, 
grand Dieu ! A pareil jour, l’an passé, le sang 
ruisselait dans Paris, les enfans d’une même 
patrie combattaient en ennemis; et c'est pour 
honorer un tel anniversaire que cette popula- 
tion est là en habits de dimanche, agitée, 
fourmillante, bruyante, comme les jours ^de 
mâts de Cocagne ou de feu d’artifice; et pen- 
dant ce temps d’augustes infortunes, d’illus- 
tres exilés!... Ah! sortons, sortons vite de 
Paris, afin de pouvoir penser à eux tout à notre 
aise. Hommes du pouvoir , célébrez les com- 
battans de juillet, et, tandis que vous traînez 
en j)rison ceux qui survivent et qui vous gé- 
îienl , allez décerner à ceux qui sont morts 
une immortalité qui ne vous coûte rien. Vous 
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avez vos dieux, et moi, j’ai les miens. Vous 
allez adorer la victoire; vous me laisserez, 
bien le culte du malheur. » 

Je résolus de chercher des souvenirs plus 
doux et plus purs que ceux dont on allait 
étourdir la capitale, de visiter cette demeure 
qu’embellissaient naguère l’Innocence alliée 
à la majesté, la bonté unie à la grâce; Baga- 
telle , séjour charmant par lui-méme , plus 
charmant mille fois par la mémoire de ses der- 
niers habitans. 

Je m’acheminai donc vers le bois de Bou- 
logne, non sans rencontrer le cortège en tête 
duquel figurait l’inévitable don Pédro, qui , 
à cette époque, semblait faire partie du mo- 
bilier de la couronne de France. 



94 


PROMENADE 


Je marchais aussi rapidement que possible , 
tant il me tardaitde me trouver enfin dans une 
autre atmosphère! Caroline, Henri, Louise, 
noms révérés, noms toujours chers à la vraie 
France, je ne voulais plus avoir que vous à 
mes côtés ! 

/ 

Enfin, je franchis la barrière , je traverse 
Passy, et me voilà dans le bois de Boulo- 
gne ; il y avait peu de promeneurs , Dieu 
merci ! une partie de la banlieue avait voulu 
assister à la grande représentation que don- 
nait la capitale. II est des gens dont les yeu.v 
veulent jouir' à tout prix , même quand leur 
cœur est affligé. 

r 

Je ne me rappelais pas précisément le chemin 
qui conduit à Bagatelle : je cherchais pour me 
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guider ces poteaux verts placés le long de 
» 

chaque avenue et sur lesquels j’avais lu cent 
fois ces mots : Avenue d'Angoulême, avenue 
de Berry , allée de Mademoiselle , allée Ca- 
roline! Mais, quelle fut ma surprise! je ne 
retrouvais pas un de ces secourables moni- 
teurs , et, faute de ce fil, le bois de Boulogne 
devenait un vrai labyrinthe pour un homme 
qui ne fait pas profession d’y chevaucher tous 
les dimanches. 

En ce moment, une vieille femme mal vêtue 
passe auprès de moi; je l’appelle.. .« Que sont 
devenus, je vous prie, ces écriteaux qui indi- 
quaient jadis le chemin aux promeneurs ? — 
Ah I mon bon monsieur , me répond - elle 
tristement , ils ont renversé tout ça à la révo- 
lution. — Comment, tout!. OhimonDieu, 
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oui... Mais c’est-il à Bagatelle que monsieur 
▼eut aller? — Sans doute. — Alors, prenez la 
troisième allée à votre droite; c’est celle par 
où passait toujours la bonne duchesse. — La 
bonne duchesse, dites- vous? — Oui , monsieur, 
elle et ses bons petits enfans. Ah I nous aurions 
eu bien besoin d’.eux cet hiver ! » 

Que ce mot la bonne duchesse me causa 
de plaisir ! que cette phrase nous aurions eu 
bien besoin d’eux me parut touchante dans sa 
naïveté! Pauvre vieille femme! combien de gens 
^ont dit avec toi depuis deux ans : Nous aurions 
bien besoin d'eux ! combien d’antres l’ont 
pensé intérieurement sans oser le dire tout 
haut! 


Je tirai une pièce de monnaie de ma poche 
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et l’offris à la pauvre vieille sans lui dire une 
parole:<T Quele ciel les bénisse, dit-elle! «Elle 
m’avait bien compris, car ce n’était pas moi 
qu’elle remerciait. • 

Je m’éloignai, le cœur gros de chagrin et 
d’indignation. Eh quoi! pensai-je, ils sont donc 
venus exercer jusqu’ici le génie haineux de la 
destruction ! les noms de deux femmes et de 
deux enfans n’ont point trouvé grâce devant 
eux ! Au fait, pourquoim’en étonner? N’ont-ils 
pas débaptisélarue de Bourbon pourl’appeler 
rue de Lille, et cela en intronisant un Bour- 
bon ? * Je crois même, Dieu me pardonne, 
celte rue s’est appelée un instant rue Lo- 
bau ! La rue Charles X n’est- elle pas 

s > 

C’est sans doute pour complaire à cet histo- 
rien de carrefour qui a prouvé, le 5o juillet, ipar A 
-j- B et sur une feuille de papier jaune, que 1 ouis- 
Philippe était un Valois ct'non pas un Bourbon. 
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devenue la rue Lafayette tout court, et n’a- 
t- elle pas manqué de s’appeler ruè Lafayette I"? 
La rue d’Artois est transformée jusqu’à nouvel 
ordre en rue Laffitte, etlrf ruedu Duc-de-Bor- 
deaux est provisoirement la rue du 29 Juillet. 
Encore y a-t-il des gens qui trouvent qu’on 
s’est arrêté en beau chemin! Effectivement, on 
n’avait plus qu’à Intituler la rue d’Orléans rue 
Égalité. Cétalt un si beau temps que celui où 
Monsieur de Saint-Janvier s’appelait le citoyen 
Nivôse et où Monsieur de Saint-Sire n’était 
plus qu’un particulier anonyme 

Noms chéris d’Angoulême, de Berry, de Ca- 
roline , vous avez dû disparaître ! Mais conso- 
lez-vous : les hommes qui vous ont effacés ont 
effacé les fleurs de lys des armes d’un roi Bour- 
bon, et, non moins habiles à innover qu’à dé- 
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traire, Us ont mis le drapeau tricolore aux 
mains de Louis XIV et d’Henri IV ! La posté- 
rité aura peine à le croire. 

C’est ainsi que mon esprit s’égarait en ré- 
flexions tantôt amères , tantôt douloureuses. 
Plus mon imagination était active et plus mon 
pas était devenu lent: je ne marchais plus que 
machinalement et sans le savoir, car j’étais 
tombé dans cet état de rêverie où, comme dit 
Âddisson, l’esprit ne fait plus société avec 
le corps. 

J’arrivai ainsi, à mon insu , jusqu’à l’avenue 
Caroline, que m’avait indiquée ma bonne 
vieille. Combien je fus surpris en apercevant 
un de ces guides muets dont je venais de dé- 
plorer l’absence! « Dieu soit loué! me dis-je, 
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ils ont au moins respecté le nom de la bonne ' 
duchesse, de celle qui répandit en tous lieux 
tant de bienfaits, qui se fit admirer }>ar soa 
noble courage , et qui , pour prix du malheur 
qu’elle était venue trouver en France, avait 
doté cette France d’un trésor inestimable. » 
Hélas! je me trompais l le bois avait bien été 
respecté , mais l’inscription n’existait plus qu’à 
moitié. Le nom de Caroline avait été elTacé. 
Du moins on n’y avait rien substitué officiel' 
lement. Je m’approchai davantage, et je vis 
qu’une main furtive s’était chargée de ce der- 
nier soin , en traçant à la place vide le mot 
bien aimée. Grâce à cette délicate substitu- 
tion , l’allée ' Caroline était devenue l’allée 
bien aimée : elle n’avait pas changé de nom. , 
Plus loin, je lus allée... bénie: plus loin, allée... 
gracieuse } T^\u% loin encore, allée... Jeanne 


Digitized by Google 



AU BOIS OS BOULOGNE. 


loi 


Partout enfin d’ingénieux synony- 
mes avaient été inscrits à la hâte par quelque 
passant, et le nom de Caroline s’y trouvait 
ainsi reproduit sous mille formes diverses. 
On avait cru l’anéantir; mais ce nom a sa ra- 
cine dans les cœurs, il s’était multiplié. Je 
ramassai un petit morceau de craie blanche , 
car je voulais aussi , par une fraude pieuse , 
faire renaître ce nom révéré en le couvrant 
toujours d’un voile diaphane ; malheureuse- 
ment ceux qui m’avaient précédé dans cette 
avenue ne m’avaient laissé aucune place. 
J’arrivai à la fin de l’.illée sans avoir pu ac- 
complir mon dessein , car sur le dernier po- 
teau, tout près de Bagatelle, je lus avec assez 
de' peine ce mot grossièrement écrit ; /•eg'/ufo'. 
Cette orthogiMphc me fit sourire; mais, loin 
de me choquer , elle me plut davantage. 
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<c Assurément, me dis -je, ce n’eSl point fa 
main d’un courtisan qui a tracé ce mot , ce 
o’est pas la main d’un flatteur de haut étage 
(l’exil et le malheur en ont peu) ; c’est la main 
de quelque malheureux secouru , de ma 
bonne yieille femme peut-être, c’est la main 
du peuple, en un mot. Ah ! si dans ce peuple 
il est des êtres oublieux , crédules , ingrats , 
parfois barbares , il en est donc aussi ( et en 
plus grand nombre, j’en sub certain,) qui 
sont bons, sensibles, reconnaissans , que les 
bienfaits attachent, et qui possèdent la plus 
rare et la plus précieuse de toutes les mé- 
moires, celle du cœur. 

En ce moment le bruit du canon se fit j 
entendre ; c’était celui des Invalides qifi an- 
nonçait la cérémonie du Panthéon. « Allez, 
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aRez, m’écriai - je, décernez vos honneurs : 
TOUS n’en inventerez pas de plus touchant 
que celui dont ma vue est frappée en ce mo^ 
mentr Tressez vos couronnes; les prome- 
neurs du bois de Boulogne en ont offert une 
plus flatteuse et plus digne d’envie. Gravez 
vos inscriptions en lettres d’or ! vaudront- 
elles jamais celles que le charbon et la craie 
ont tracées dans l’allée Caroline ? ”■ » 

F. Bonnet. 


* Le fond de cette narration est delà pi us exacte 
vérité; j’ai vu de mes propres yeux, en i83i, les ins- 
criptions dont je viens de parler. Une main jalouse, 
une autorité ouibrageiise les auront - elles fait dis- 
paraitre depuis? Je le crains : j’irai rn'eii assurer 
aux premiers beaux jours. 
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Le ciel est sombre , enfans , les temps sont rigoureux; 
Le travail et le pain manquent aux malheureux 
Depuis que l’ouragan a dévasté ce trône , 

Sommet d’où descendaient tant de fleuves d’aumône. 
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Et VOUS avez , hélas ! vous aussi , pauvres fleurs , 
Votre part de misère en ces vastes douleurs; 

Car le jeune rameau qui vous prêtait son ombre 
El qui donnait ses fruits sans regarder au nombre , 
Étant avec le tronc par l’orage emporté, 

Orphelines deuv fois, rien ne vous est resté! 

Pour la royale enfant quelle pensée amère 
En pai;lant , de cesser de vous être une mère , 

De prévoir tant de maux qu'on ne pourra guérir, 
D’être appelée au loin sans pouvoir accourir! ' 

Ah ! lorsque dans l’exil l’emportait la tempête, 

C'est vers vous, toute en pleurs, qu’elle tournait la tête 
Et c’est TOUS dans l’exil qui l’occupez encor : 

Devant le Dieu du ciel vous êtes son trésor. 

Jours dorés , gloire, trône, elle sait que tout passe 
Hormis le souvenir des bienfaits qu’on amasse: 

Aussi ce temps d’épreuve , en soji cœur attristé. 

Ne fait qu’attiser mieux la sainte charité. 
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C’est en vain de ses biens que la source est tarie 
Parla main des méchans fléau de la patrie: 

La haine a moins de force encore que l'amour, 

Elle est riche pour vous bien plus qu'eux dans leur cour. 
Et le peu qui lui reste , eiifans , est tout le vôtre. 
Voyez , aujourd'hui même elle imite l’apôtre 
( tûi donnait , à défaut de joyaux et d’argent , 

Jiuqiies à son manteau pour vêtir l’indigent ; 

Du fond de son exil Louise vous envoie 
Sa robe d’innocence et vous l'oITre avec joie ; 

C'est un doux souvenir de par de-là les mers 
Qui vient vous consoler de vos regrets amers ; 

(Test une charité maternelle et féconde 
Qui réveille pour vous les charités du monde. 

Comme le bruit lointain d’une charmante voix 
Suffît pour éveiller mille éclios dans les Imis. 

■ .4. S. Saiwt-Yairy. 
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La monarcliie était encore tout agitée Ju 
plaisir et du bruit des fêtes lorsqu’un retour 
soudain de fortune la poussa dans un abîme. 
Il y a dans la vie humaine des contrastes qui 
brisent Tâmc ; et lorsque ces vicissitudes se 
montrent dans le rang suprêmCj elles laissent 
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dnns le cœur une longue émotion que l’histoire 
se charge de perpétuer au travers des siècles. 

Parmi les dernières fêtes qui préludèrent 
à la catastrophe de juillet, il y en eut qui fu- 
rent plus particulièrement des fêtes de famille 
pour les Bourbons de la branche aînée. 

Le roi de Naples venait de célébrer à Ma- 
drid le mariage d'une de ses filles avec le roi 
Ferdinand; c’était un nœnd de plus dans 
cette race française de rois dont la grandeur 
fut souvent un objet d’envie pour les autres 
monarques, mais qui n’aurait jamais dû être 
pour la France qu’un sujet d’orgueil. 

Le laborieux prince, avant de retourner à ses 
travaux de roi, était appelé à Paris par de ten- 
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dres affections : ce n’était pas seulement un 
devoir de convenance à remplir envers Cliar- 
IesX,Ie chef vénéré de la famille de Bourbon, 
c’était aussi un tendre amour de père à satis- 
faire. Le sang napolitain s’était heureusement 
fécondé parmi nous. Madame la duchesse de 
Berry rayonnait de glaire et d’espérance ; une 
brillante popularité s’attachait à son nom : les 
beaux-arts , les plaisirs , le génie , la beauté, 
s’empressaient sous ses pas. Il y avait en cette 
princesse tout un avenir qui se déployait ; 
avenir de gloire, de liberté , de bonheur. Son 
père devait naturellement être avide de jouir 
de ce doux triomphe. Madame la duchesse de 
Berry, avec son caractère animé , avait donné 
à son veuvage quelque chose de haut et d'in- 
connu. On ne songeait pas alors que le jeune 
duc de Bordeaux ne serait roi qu’avec une 
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régence; mais on pensait qaà tout évèneuieuf 
la France pourrait encore retrouver Anne de 
Ëeaiijeu. 

D’autre part, une autre princesse, sœur 
dn roi de Naples, avait aussi son attrait. Ma> 
dame la duchesse d’Orléans marchait entou-. 
' rée d’une postérité nombreuse : ici la gloire 
était plus modeste, mais on soujieonnait que 
le bonheur devait être plus intime , et nul n’i- 
maginait qu’à cette femme retirée du monde 
une révolution ferait une destinée de reine. 

Le roi Ferdinand venait chercher cette 
double émotion, ce bonheur de voir madame 
la duchesse de Berry devenue toute brillante 
des splendeurs de la royauté, et le bonheur 
de voir madame la duchesse d’Orléans en- 
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tourée des charmes de la vie domestique. Ce 
roi ne savait rien de l’avenir, et le présent 
lui était doux. La pensée des attentats politi- 
ques n’était venue alors qu’à des comédiens 
qui s’apprêtaient aux dernières orgies de la 
liberté! 

Paris eut des fêtes resplendissantes pour le 
vieux roi. Le Palais- Royal , ce palais de bour- 
geois, s’illumina comme une féerie. Charles X 
parut dans ce lieu dont les crimes de la révo- 
lution semblaient avoir fermé le seuil aux rois 
de France : c’est là même qu’il apprit les pre- 
mières nouvelles de sa flotte qui s’en allait vo- 
guant par les mers à la conquête d’Afrique. 

Je ne veux 'point dire tous les plaisirs que 
madame la duchesse de Berry jeta avec sa 
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gracieuse vivacité sur les pas de ses pareils, 
liorsque les pompes de Paris fiirent épuisées, 
on alla à d’autres fêtes. • 

, Compiègne fut le rendez-vous de la famille 
royale. > 

Compiègne fut de tous temps le séjour aimé 
des rois de France. Au temps de Charles Yl, 
lorsque le duc de Bourgogne s'en était rendu 
'maître, l’armée du roi usa de mille artifices 
pour ne pas la sodmettre par la force; il est 
vrai que les assiégés ne dirigèrent aucun de 
leurs coups sur le camp où flottait l’étendard 
aux fleurs de lys d’or : la bataille se portait 
tout entière vers le camp du duc d’Orléans. 
Alors il y avait un duc d’Orléans fidèle au roi 
de France, 
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Dans toute la suite de l’histoire, Compiè- 
gne resta un séjour privilégié : Louis XIV 
y donna des fêtes , et Louis XVI y exerça 
son goût de construction. Les vieillards 
de Compiègne se souviennent d’avoir vu 
le bon roi mélé à ses architectes et à ses 
maçons, dirigeant leurs travaux, montant à 
l’échelle avec eux , faisant présider son intel- 
ligence à tout cet appareil de luxe et de splen- 
deur. 

La révolution vint bientôt toucher du pied 
cette magnificence ; elle fit une école d’arts et 
métiers de ce splendide palais, elle mit des 
forges dans ses salles d’or. Les grands génies 
du temps disaient que c’était un moyen de 
conservation; conservation tout à fait digne 
d’une époque de barbarie. Après quelque 
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tetiips, Coilipi^nc Sortit de cette épreuve, sale, 
enfamé, souillé. Puis vint Napoléon, qui ba- 
laya ces ordures èt retnit à neuf le palais des 
rois. > . .. 

< 

De Napoléon , à la vérité, il resta autre chose 
que de la grandeur et de la magnificence; il 
resta une trace de sa vie de despote. Lé grand 
homme avait caché au-dessus de sa belle cham- 
bre d’apparat une petite chambre juchée dans 
les combles, où l’on arrivait par un petit es- 
calier obscur, et qui était défendue au loin 
par des grilles hérissées de pointes aiguës. 
Là il dormait en repos , à peu près comme le 
duc de Bourgogne, après le meurtre de la rue 
Barbette, dormait dans sa petite chambretfe 
de pierre, avec une seule ouverture, Isolée 
au milieu do son palais. . ' 
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En 1814, tous les potentats du monde, 
Bcrnadotte au milieu d’eux , tombèrent sur 
Compiègne par mille chemins à la fois ^ triste 
séjour de la royauté en ce moment ! Mais 
Louis XVm parut bientôt : à sa manière 
noble, aisée, protectrice, on reconnut le 
maître ; les vainqueurs de Napoléon étaient 
devenus les hôtes du roi de France. 

Compicgne fut depuis un séjour fortuné. 
Charles X aima surtout à chercher dans ses 
solitudes un peu de trêve à ses soucis de roi. 

C’est là qu’il voulut fêter avec plus d’in- 
timité les augustes voyageurs de Naples. 

Toute la famille royale accourut , mais la 

famille d’Orléans ne parut pas. Dans cette réu- 

H 
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nion tout devait étreaflentueux, et les cœurs 
devaient être à découvert, et ce fut aussi une 
étude curieuse que celle des divers caractères 
de joie que chacun montra dans cette fami- 
liarité royale. 

CharlesX était admirable en ces rencontres. 
11 fit les honoeurs de son château, de son 
parc, de son jardin, de sa chasse, avec une 
élégance spirituelle que les rois parvenus ne 
connaissent pas. 

Madame la duchesse de Berry animait les 
promenades et les jeux par sa pétulante joyeu- 
seté, par son rire d’enfant, par ses cajoleries 
gracieuses , par ses malignes agaceries. 

Madame la dauphine, d’une bonté grave, 
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mêlant la douleur au rire, le souvenir au bon- 
heur, tempérait cette vivacité de plaisir par 
la réserve et l’aménité de ses paroles. 

Ces trois caractères faisaient contraste dans 
cette explosion de sentimens libres et de 
bonheur domestique. Quant à M. le dauphin, 
il semblait jouir de tout ce spectacle sans s’y 
arrêter, comme un sage qui voit les plaisirs, 
les encourage et ne les cherche pas. 

La grandeur royale se montre à Compiègne 
dans sa simplicité, sans cette pompe de eour 
qui en décore la surface, et, à force de luxe, 
d’or et d’éclat , ne laisse point pénétrer dans 
ce qu’elle a d’intime. 

Compiègne se prête à ce déploiement de 
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la royauté; Compïègne est d’une majesté 
sim])Ie et imposante. Sa grande forêt, avec ses 
chasses superbes, et ses routes immenses, et 
ses rendez-vous élégans, et ses magnifiques 
carrefours, n’est pas comme ces grands bois 
incultes du fond de l’Amérique , ou comme 
ces bois sacrés et impénétrables des druides ; 
c’est un séjour cultivé : son aspect offre comme 
un mélange de la liberté sauvage et de la ci- 
vilisation élégante. 

A l’une des extrémités de cette forêt gît 

une ruine immense , celle du château de 

; 

Pierrefouds, <|ui fut l’un des palais où Charles, 
duc d’Orléans , amoncela les trésors de l’État 
sous le règne de Charles VI. Pe ce palais un 
vaste mur est encore debout, à pic sur la col- 


DK COMPÏEGNE. 


125 

line; le reste couvre de ses débris un grund 
espace. 

Tout cçla est d’un noble aspect ; les magnifi- 
cences de l’art et celles de la nature rivalisent: 
les ruines sont jetçes au milieu comme un 
moinument de plus, et ce n'est pas celui qui 
parle le moins à la pensée. 

Apres les brillantes illuminations de Paris , 
après toute cette poussière d’or qui avait 
ébloui le roi de N.iples aux Tuileries, au Pa- 
lais-Royal, à l’Opéra, Compïègne se montra 
dans sa sim]ilicité magnifique. Les fêles avaient 
pris un autre caractère : c’était du calme après 
le bruit , c’étaient les plaisirs de la confi- 
dence après les embarras de l’éliquelte. 

Ces bonnes majestés siciliennes étaient ad- 
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mirables dans lenr intérieur. Leur première 
joie, en prenant possession de leurs apparte- 
mens splendides, fut d’accommoder de leur 
mieux tout cet appareil royal à leurs habitudes 
véritablement boiu'geoises. Elles supportaient 
mal l’or , le duvet et la soie : on eût dit une 
royauté des temps homériques, et en effet c’était 
la même simplicité. On mettait à bas tous ces 
lits pompen±, et on dressait des lits durs avec 
de la paille sèche : c’était un curieux mélange 
que celui de la paille étendue sur ces cou- 
chettes d’or pour faire dormir un roi. Tout 
le reste des habitudes royales était analogue. 

Le roi de Naples, avec ses goûts sévères,ne sut 
)tas moins accepter gracieusement les plaisirs 
qui lui étaient offerts. On fit de belles parties 
de chasse : c’était une des magnificences de 
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Compïègne. Depuis lors on a trouvé .de bon 
goût de dévaster tout ce qu'il y avait de royal 
en ce genre dans cette forêt. La cbasse, ce- 
pendant, avait été aussi un des plaisirs de 
Louis XIV, et je ne vois pas qu’on risque 
d’être un grand roi pour ne rien conserver 
des goûts de Louis XIV et de Charles X. 

Toujours est-il que le roi de Naples, qui 
était un roi intelligent, laborieux, spirituel, 
alla à la chasse et s’y amusa. 

Madame la duchesse de Berry s’y amusa 
plus encore peut - être. On lui avait amené 
un petit chevreuil tout jeune et plein de grâce 
qui avait échappé à la mort. Elle Je porta dans 
ses bras à son père, comme eût fait un joyeux 
enfant. Il y avait en cette princesse toute la 
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vivacité d’un enfaut en effet , et ce ne fut pas 
la moindre de ses joies de la journée d’avoir 
sauvé un chevreuil et de courir le jeter sous 
le nez du roi, qui marchait courbé et se re- 
dressa brusquement , tout étonné de celte 
innocente folie. 


C’étaient là quelques plaisirs de celte fa- 
mille de rois. 


Il y en eut de plus touchanset déplus vrais : 
ce fut sui'tout quelque chose de doux au cœur 
de Charles X et de tous les siens de voir af- 
fluer àCompiègne des flots de peuple accourus 
de tous côtés pour jouir du spectacle de celte 
réunion si touchante. 

Le palais était ouvert à repeuple. Tous les 
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soii's, la foule immense faisait irruption dans 
les salles , et l’on se souvient encore en France, 
malgré notre royauté populaire , quelle était 
la grâce et l’aisance de Charles \ au milieu 
de ces cohues pressantes. 11 y a quelque chose 
qui vous serre le cœur lorsque vous songez 
que ce roi, qui était si heureux au milieu du 
peuple, a été chassé par le peuple. Non, il 
n’a pas été chassé par le peuple ; je ne le veux 
pas croire, car j’ai vu par qui il a été chassé. 

Plusieurs artistes de l’Âcadémie royale et des 
lUtliens, M. Paër en tête, avec ses gracieuses 
compositions, vinrent donner de la vie à ces 
fêtes. Il y eut deux coneerts, et dans chacun 
de ces concerts une cantate en l’honneur des 
Bourbons, exécutée avec enthousiasme , ce qui 
vaut mieux encore que de la perfection. Les 
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Bourbons étaient henreux alors : Charles X 
étendait la puissance française; la nation était 
libre; sa prospérité était croissante. On pou- 
vait chanter les Bourbons, et la flatterie même 
eût semblé permise ; mais il n’y avait pas de 
flatterie dans ces chants écoutés avec trans- 
port parla foule du peuple. Lepeuple ne flatte 
point : les flatteurs , c’étaient les comédiens 
qui protestaient de leur amour en sapant le 
troue, flatteurs pires que les courtisans qui 
juraient que le trône ne tomberait pas. 

Pauvre famille de rois! elle fut heiu'euse 

quelques jours dans cette délicieuse retraite. 

t, 

Que de largesses furent versées pendant son 
séjour! 

Charles X ne paraissait point à Compiegne 
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sans répandre l’aumàne à flots. Il y a à Com- 
piègiie un Hôtel-Dieu fondé par saint Louis : 
c’étaient là qu’arrivaient d’abord les dons du 
Roi; puis la ville avait ses di.stributions; les 
curés étaient chargés des secours dont la cha- 
rité a coutume de ne point demander compte. 
Les pauvres, les malades, les veuves, les 
orphelins, rien n’échappait à cette généro- 
sité, et c’était encore là une des fêtes de 
Compïègne. La famille de Naples se montra 
digne d’avoir sa part à ce plaisir royal. 

Ainsi , c’était un beau mélange de pompe 
et de charité, de piété et de plaisir. 

Au milieu de toute cette magnificence, 
madame la dauphine gardait son touchant 
caractère: le plaisir. va mal, ce semble, à 
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celte femme de douleur; aussi elle se réfugie 
dans les bienfaits. Au milieu du bruit ^ elle 
était calme; elle avait pourtant ses jouiss.ances 
à elle. Elle échappait au mouvement pour se 
renfermer dans sa chambre, avec des livres, 
et des enfans. Madame la dauphine aime lès 
enfans; elle joue avec eux, elle leur invente 
des plaisirs comme fait une tendre mère , 
elle leur fait des contes , elle leur étale scs 
bijoux et s’amuse de leur innocence. Mal- 
heureuse femme ! c’est avec les enfans des 
autres qu’elle joue ainsi ! et , entre ses mille 
douleurs , il y en a une qui lui est surtout 
cruelle, c’est de n’être pas mère. 

Madame la dauphine se reposait des plaisirs 
bruyans .avec ces sortes de jeux. Je sais une 
jeune fille qui versera long-temps des pleurs 
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au souvenir des jeux qu’elle fît avec madame 

la dauphine dans ce beau Compiègne, au 
% * 

milieu des fêtes données à une famille de rois. 
Cette jeune fille, avec sa vive et royaliste in- 
telligence , ne fut pourtant pas toute entière 
au plaisir si nouveau pour elle de jouer avec 
nnefeitame qui tenait la place d’une reine , et 
il lui resta assez de sang-froid pour épier et 
surprendre Ce qu’il y avait de plus grave et 
de plus austère au fond de ces délassemens, 
qui n’étaient, après tout, que de la bonté. 
Souvent les larmes se mêlaient au rire de 
madame la dauphine. Etait-ce un souvenir.^ 
était-ce un pressentiment ? L’enfant ne savait 
pas grand’chose de cette douleur. Puis l’au- 
guste princesse prenait souvent la plume et 
écrivait. C’était quelque pensée qu’elle jetait 

sur des mémoires que la postérité connaîtra , 

12 
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c’était quelque secret ajouté à tant, d’autres 
secrets : poids immense pour ce cœur brisé ! 
Madame la dauphine écrivait aussi des lettres; 
elle en écrivait surtout à madame la duchesse 
d’Orléans , avec cette adresse : A ma très- 
chère cousine , la duchesse d’Orléans. Il sem- 
blait qu’il dût y avoir quelque sympathie 
entre ces deux princesses , l’une austère 
comme la douleur, l’autre grave par sa ma- 
ternité ; toutes deux éloignées du bruit, toutes 
deux fixant la pompe. Le monde sait à pré- 
sent ce qu’est devenue cette affection entre 
deux femmes dont l’une a consenti à la 
royauté , dont l’autre a repris sou rôle d’in- 
fortune. 

Je ne dis point tous les petits secrets de 
bienveillance surpris par la jeune fille. Ma- 
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«lame la dauphine travaillait; elle brodait, 
elle cousait ; c’était pour les pauvres. Tout 
cela est assez connu dans notre France. Mais 

t. 

il me serait presque permis de le conter en- 
core, car la jeune fille dont je parle est ma 
fille ; elle a vu et retenu bien des choses qu’on 
aime à savoir et à dire aux autres. Et que fe- 
rait ici la vanité ? Madame la dauphine avait 
surpris dans les jardins cette petite fille qui 
jouait avec des fleurs , et elle s’en était empa- 
rée à rimprovîste , comme elle s’emparait des 
petits enfans'à qui elle voulait faire du bien,* 
à tout hasard, et ne sachant pas si leur père 
était un ami ou un ennemi. Le bien qu’elle 
fit à ma fille , ce fut de lui laisser voir de près 
la grandeur avec des larmes , la prospérité 
mêlée de douleur; c’est un spectacle qui 
reste au souvenir, même d’un enfant de dix 
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^tts , et la vie est si triste qu’il est bon que 
nous sachions qu’elle l’est surtout dans les 
palais des rois. 

Ainsi, au bruit des fêtes se, mêlaient des 
jouissances paisibles. Charles X avait les 
siennes. Madame la duchesse de Berry mul- 
tipliait les plaisirs. Â la fin , la royauté alla 
reprendre ses travaux; Compiègne fut désert. 

Peu de jours après passa une tempête qui 
ne laissa de toute cette joie qu’un souvenir. 
Le trône de France fut brisé. Le roi de Naples 
mourut. Le duc d’Orléans fat roi. Madame 
la duchesse de Berry courut les mers comme 
une exilée. Charles X alla gémir dans un 
palais délabré de l’Écosse. La France fut 
écrasée, perdue, humiliée I 
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Il y avait deux enfans qui n’aTaient pas 
pris part aux fêtes de la royauté, ils eurent 
part à scs malheurs , ces deux enfans furent 
proscrits. Quel est donc le pays qui proscrit 
les enfans? Les enfans ! c’est ce que tontes le% 
lois du monde ont respecté, excepté les lois 
de la terreur. 

Que la révolution aille à Compiègnc : elle 
apprendra par les souvenirs qui y sont vi- 
v.^ns que c’est une folie de proscrire, que 
c’est plus qu’un crime , que Dieu se joue des 
rois, qu’il les élève et les précipite. Mais 
quant aux enfans, il les tient .sous sa main; 
ils sont sacrés ! 


Laurextie. 
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Je chantais Dieu , la nature, 
La patrie et la vertu. 

Au cri de la haine impure, 
Faible oiseau, je me suis tu. 
Vous dont l'oreille éveillée 
Me cherchait sous la feuillée , 
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Vous n’entendrez plus ma voix. 
Hélas! mon exil commence , 

El je rends à leur silence 
Les vieux échos de ces bob. 


Ces bois étaient ma patrie , 

Ces venu mes dieux nourriciers-^ 
Mon toit, la cime fleurie 
Des arbres hospitaliers. 

Dès l’aurore bîen-aimée , 

Sur la branche parfumée 
Je me balançais joyeux, 
Imprévoyante victime ! 

J’étais penebé vers l’abîme , 

Et je regardab les cieux. 


Oh! d’où vient qu'on m’environne 
De piéges-et de malheurs? 
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Pouvais-je nuire à personne 
Avec mes chants et mes fleurs î* 
Adieu , beau ciel qu’on m'envie ! 
Arbre où s'attachait ma vie ! 
Bosquet dont j’aimais la nuit! 
J'arme la haine et l’injure , 

Et pourtant dans la nature 
Je faisais si peu de bruit ! 


Où laisser aller mes ailes? 

Où chercher d’autres abris ? 
Quelles régions nouvelles 
Voudront de mes chants proscrits 
Mais chanter loin de mes frères ! 
Mais aux rives étrangères 
Livrer des sous inconnus! 

Privé de tous ceux qu’on aime, 

On est absent soi-méme; 

On pleure , on ne chante plus. 
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Non , sur mon rameau sonore 

Laisscz-moi finir mes jours , 

» 

LaisseZ'inoi \anter encore 
s Ma patrie et mes amours. 

AhI je sub si peu de chose! 

' Que vous importe où je pose / 

Mon nid d’ombrage, voilé ? 

Que vous importe ou je chante ? 
Moi , ma vois n’est plus touchante 
Au pays de l’exilé. 


BaiFAuT. 
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Toat ce qui passe sous nos yeux depuis 
vingt mois, n’est-ce qu’un rêve, un songe, un 
cauchemar, la fantastique hallucination d’un 
mangeur d’opium ? N’est- ce que l’ombre de 
Lafayette qui , montée sur l’ombre d’un che- 
val comme celui de l’Apocalypse, a surgi 
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de la Grève pour recevoir à l’Hôtel-de-ViUc 
J’ombre d’un programme ? Le drapeau blanc 
flotte- t-il encore sur les Tuileries? M. de Po- 

l • 

lignac est-il à l’hôlel des affaires étrangères , 
et M. de Bourmont à son quartier-général? 

Non! il est évident qu’une révolution s’est 
faite:lapreuve,c’estqu’ona cassé pour i44»oof> 
francs de réverbères que la ville de Paris a 
grand’peifle à payer, et que rien n’est positif ■ 
comme un bordereau; puis c’est bien le dra- 
peau de Jemmapes et de Valmy que les vents 
agitent capricieusement sur le Palais-Royal ; 
M.dc Polignac est à Ham,M. de Bourmonten 
exil, cl M. Sébastian! trône au boulevard des 
Capucines, entouré d’un congrès depostillons. . 
Non sinécuristes , ceux-là, je vous jure, car 
do tous les fonctionnaires du juste-milieu, il 
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n’en est pas de plus occupés que les chevaux 
de poste et les courriers de cabinet; ^ 

Impossible de le méconnaître! nous avons 
eu une révolution , nous jouissons de tous 
ses bienfaits, et pourtant on serait tenté d’en 
douter encore à voir le déchaînement du 
théâtre et des journaux contre cet ordre de 
choses qu’ils ont si long- temps invoqué. Ja- 
mais, certes, les ministères et les parquets 
de la légitimité ne furent en butte à plus de 
sarcasmes que n’en essuient aujourd’hui les 
ministères et les parquets de la révolution, 
et sous ce rapport M. Persil obtient un succès 
auquel n’atteignirent jamais les Bellart, les de 
Broc et les Marcbangy : ceux-là du moins , 
ces gens du mi, pouvaient se plaindre à bon 
droit et lancer logiquement des réquisitoires 
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contre la licence de la presse; mais que peu- 
vent dire, en bonne conscience, les gens delà , 
révolution contre le développement d’un prin- 
cipe qu’ils ont proclamé pendant quinze ans 
I et par la grâce duquel ils sont substituts ou 
procureurs-généraux? Ils s’y jettent pourtant 
à corps perdu, les pauvres gens : aussi voyez 
quels sarcasmes pleuvent sur eux de toutes 
parts! Les petits journaux, qui, à l’avénement 
du dernier ministère de la restauration , s’en- 
'i. touraient de bandes noires et criaient sur 
les toits qu’ils allaient se faire imprimer dans 
la cave , les petits journaux saisissent un à 
un nos hommes politiques, les déshabillent 
les travestissent et leur font souffrir trente 
fois par mois le supplice de Régulus ; repre- 
nant ainsi le rôle de ces avilisseurs qui, après 
avoir démolile Directoire, eussent démoli le 
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premier consul et l’empereur lui-même, n’ei\t 
été la volonté du maître et la police de M. le 
duc d’Otrante. Jugez si une popularité de 
poignées de main, de parapluie à canne, et 
de chapeau gris pouvait y tenir. 

Le théâtre, comme nous venons de le dire , 
avait pris d’abord une part fort active à cette 
petite guerre très-licite sous un gouverne- 
ment d’émancipation générale. Cagnard ^ le 
Bo.tsu des Variétés, contenaient des cou- 
plets qui sentent véritablement d’une lieue 
le réquisitoire , ' et c’était merveille que 
M. Persil n’eût pas accusé Mayeux - Ver- 
net d’avoir excité à la haine et au renverse- 
ment du gouvernement de Louis - Philippe 
sur l’air : Muse des bois et des accords cham- 
pétres. Peut-être aussi M. le procureur-géné- 
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ral , indulgent à la Mazàrin, pensait-il qu’uirc 
ritournelle est assez chèrement payée par un 
budget de i5oo millions. Ainsi, couvrant 
d’une généreuse amnistie le couplet de fac- 
ture , ce digne fonctionnaire laissait chanter 
impunément chaque soir que nous n’avions 
qu’un quasi-gouvernement, que faute d’ar- 
gent les marchands de nouveautés paieraient 
bientôt leurs impositions en madapolam ; 
que le soleil de juillet n’est plus qu’un clair 
de lune, et cent autres énormités qu’il faut 
bien se garder maintenant de répéter. 

* t 

Les choses allaient ainsi quand ce qu’on ap- 
])dle le gouvernement s’avisa qu’il était assez 
difficile à un pouvoir quelconque de se sou- 
tenir à côté de celte guerre de déconsidéra- 
tion continuelle, dans un pays d’enlraînc- 



/ 


RAPPROCHEMENT. 


i55 


ment comme le nôtre , où l’on donne tout a 
la première impression, où les intérêts de 
vanité, passant avant les intérêts positifs , dis- 
posent incessamment les esprits à donner • 
tort au pouvoir. 

Ce qui donna l’éveil , ce lut une petite 
pièce des Variétés où l’on prenait la liberté 
grande de se moquer de ces visites domiciliai- 
res qui semblaient avoir pour but de pousser 
à l’insurrection des populations qui ont en- 
core le ridicule de croire à quelque chose. 

Quelques 'fusils rouillés depui» les cent 
jours , des ceinturons vermoulus , quelques 
paquets de cartouches raoisies, des brouillons t 
de lettres , voilà tout ce qu’avait produit cette 
glorieuse croisade contre les soupentes et les 
])lacards qui se renouvelle encore cliaque 
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jour. Je me trompe ; elle a rapporté aux bel- 
ligérans une ample moisson de ridicule , et , 
sans les accidens affligeans qu’elle a provoqués, 
la France entière eût pouffé de rire au récit des 
désappointemens du nouveau comité de salut 
public. Jusqu’aux patriotes les plus austères, 
tout le monde s’est passablement diverti de 
rhistoire du sous-préfet arrivant, après de 
longues recherches, à saisir un de ces meu- 
bles si funestes à M. de Pourceaugnac et si 
chéris deM. de Lobau. Le matériel de guerre 
trouvé dans un foulard , ce substitut cher- 
chant une pièce de quatre dans la cham- 
bre à coucher de madame de Coislin, le 
chien du maire s’emparant administrativement 
du dîner pendant qu’on furete, qu’on sonde, 
qu’on démolit; toutes ces scènes devaient 
fournir ample matière à la verve de nos vau- 
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devillistes : aussi obtenaient-elles un succès 
dont on s’effraya. La longanimité, comme on 
disait en certain lieu, eut un terme : on s’es- 
saya contre la scène du Fossé des Tuileries , 
et l’on avait triomphé du Maréchal Ney des 
Nouveautés lorsque deux hommes d’esprit 
et d’érudition essayèrent de galvaniser ce ca- 
davre dramatique appelé Odéon avec Une 
Révolution d’autrefois. 

Au troisième acte, Caligula doit être assas- 
siné, comme on sait, en sortant du Cirque : le 
complot va réussir; il ne s’agit plus que d'une 
misère : savoir quelle forme de gouvernement 
on substituera à celle qu’on va détruire ; les 
tribuns veulent en revenir à vieille et sainte 
république ; ce projet n’estpas du goût des pré- 
toriens, qui veulent conserver le privilège de 
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faire et défaire les empereurs. Ils ne savent 
où choisir le successeur de Cnligula : ils ont 
jeté les yeux sur un des membres de la famille, 
un imbécille de la tête aux pieds , dont ils fe- 
ront tout ce qu’ils voudront; il est gi-os,gras 
et bête , c’est leur affaire , et c’était apparem- 
ment celle du public, qui, à la première re- 
présentation, salua cette scène d’applau disse - 
mens à couvrir le bruit du canon Perkins. 

A la seconde représentation , affluence 
énorme. La fameuse scène arrive, et l’on s’a- 
perçoit que les trois mots ont disparu : alors 
la comédie passe du théâtre dans la salle, 
alors commence, en face de l’Europe j une 
scène bien plus curieuse que toutes celles 
qu’on attendait. ^ 
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C’est d’abord le parterre et la majorité des 
loges qui se lèvent en disant tout d’une voix : 
Nou.i voulon.i qu’on dise qu’il est gros , gras 
et bete ! 

Cris, tumulte , presque autant de confu- 
sion qu’à la Chambre pendant un discours 
de M. Mauguin. 

•V ■* -4 

Le commissaire, qui venait peut-être de met- 
tre en fourrière l’âne d’une laitière, — ou de 
morigéner les habitans d’un mauvais lieu, — ou 
de conduire un noyé à la Morgue, — ou de dé- 
clarer un procès-verbal à mon portier pour 
délit de petite-voirie , — ou de faire assom- 
mer, en vertu de son pouvoir discrétion- 
naire, quelque caniche prévenu de vaga- 
bondage et qui ne pouvait justifier de ses 

14 
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moyens d’existence, — le commissaire parait 
au balcon, revêtu d’une écharpe que, sous le 
règne de l’ordre public, on remplacerait très- 
utilement par une cuirasse. Défenseur de 
Claude, ce fonctionnaire multiforme et po- 
lyglotte entreprend de haranguer le parterre, 
mais il est bientôt forcé d’abandonner l’allo- 
cution pour le dialogue. 

Prenez garde: ce qui va suivre, ce scena- 
rio, fidèlement reproduit par la Quotidienne, 
c’est de l’histoire; c’est un terrible spécimen 
de la société qu’on nous a faite. 

• LE CO HHISSAIRE 

i 

« Messieurs, le tumulte 

LE PUBLIC. 

»Nous voulons la pièce sans retranchemcns. 
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LE COMMISSAIRE. 

» Messieurs, le tumulte que vous excitez... 

LE PUBLIC. 

» La pièce telle qu’elle est ou notre argent. 

LE COMMISSAIRE. 


U Messieurs, le tumulte que vous excitez 
trouble le spectacle. 

LE PUBLIC. 

» Nous voulons qu’on dise qu’il est gros , 
gras et bête ! 


LE COMMISSAIRE. 

» Ce que vous demandez est une offense en- 
vers la personne du .... 
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LP; PUBLIC. 

» 11 est gros, gras et bêle... c’est dans l.a 
pièce. 

LE COMMISSAIRE. 

» J’ai donné ordre de baisser le rideau. 

LE PUBLIC. 

V Vous n’en avez pas le droit; nous vou - 
» Ions qu’on dise qu’il est gros , gras et bete. 

( Ici le rideau se baisse. ) 

LE COMMISSAIRE. 

1 ) Je vais faire évacuer la salle. 

LE PUBLIC. 

» Nous ne sortirons pas; la pièce, ou notre 
argent. 
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( Ici un bataillon d’infanterie et soixante 
sergens de ville débouchent dans la salle ; des ^ 
huées et des sifflets se font entendre de tous 
côtés. ) 

LE PUBLIC. 

V A bas la censure ! 

UN SERGENT DE VH, LE. 

>> Filez! 

LE PUBLIC. 

>- A bas le gendarme!... on nous vole notre 
argent.... et la Charte! 

CHOEUR DE SERCRNS DE VILLE. 

O 11 s’agit bien de Charte... Filez donc ! » 
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'Sergens de ville ! intrépides champions de 
la meilleure des républiques! grâces vous 
soient rendues. Sans vous, son symbole tom- 
berait peut-être demain sous ces projectiles 
cuits que Caraccioli proclamait ,les seuls 
fruits mûrs de l’Angleterre. Désormais le 
lustre de l’Odéon sera votre soleil d’Aus- 
terlitz, et le maître vous passant en revue, 
doit vous dire : Sergens de viUel je suis con- 
tent de vous. s 

On file , mais en répétant : Il est gros , 
gras et bête. Le triple surnom restera. 


Or, la France a eu Louis le gros, la IHan- 
dre Baudouin le gras, l’Allemagne Conrad 
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la bâte ; mais réunir les trois illustrations à la 
barbe de la loi sur le ciunul ! c’est trop de 
bonheur. — Crois-moi , nouveau Polycrate : 
S’il en est temps encore, trouble toi-méme 
ta félicité, jette ton anneau dans la mer ou 
dans le fossé des Tuileries ! Mais non... tu 
craindrais de ne pas le retrouver.... Et vous, 
messieurs des inscriptions, à quoi songez- 
vous donc?... Allons vite, une médaille avec 
cette triple légende, et je vous garantis pour 
souscripteurs tous les contribuables que le 
gouvernement à bon marché n’aura pas rui- 
nés... 

Voyez plutôt ; aujourd’hui Paulin public 
la pièce , tout le monde veut la lire , mais on 
court d’abord à la page 33, pour avoir la sa- 
tisfaction d’y trouver : Il est gros, gras et bâte. 


On Cn rougit pour ceux qui ne rougissent 
pas. 

Et voilà où nous en sommes après vingt 
mois ! 

Certes, la restauration ne s’est fait faute ni 
d’erreurs, ni de mesures impopulaires; elle a 
eu à essuyer le dévouement d’agens bien ab- 
, surdes , d’amis bien imprudens, de conseil- 
lers bien perfides ou bien abusés; on ne lui 
a épargné ni les calomnies, ni les menaces. 

* ■ 

t 

Et pourtant, après quinze années d’existçjicc 

et de guerre avec la presse, quelques semaines 

avant l’orage de juillet, ce public, aujourd’hui 

si railleur, si dédaigneux , si insultant, avait 
♦ 

retrouvé de l’enthousiasme et des acclama- 
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lions pour saluer dans nos théâtres l’acte qui 
devait être comme le testament politique de la 
restauration, la prise d’Alger. — C’est que la 
restauration tenait plus qu’elle n’avait promis. 
Le canon de la Cassaubah, ces succès d’une ar- 
mée fidèle, unie, disciplinée, des alliances in- 
times, tout annonçait alors à l’Europe que le 

( 

temps était venu de renoncer à une politique 
étroite, égoïste, hostile. Dans l’intérét même 
de l’ordre européen , de funestes traités 
allaient se modifier , toutes les gloires de la 
France allaient être confondues, fécondées, 
et du fond de ses roseaux , le Rhin avait mur- 
muré les noms de Turenne, de Marceau, de 
Villars et de Masséna. 

Tel était notre avenir. Je le dis sans vouloir 
me donner à bon marché des airs de dévoue- 
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ment au malheur. Cette vérité était dans ma ’ 
main, j’ouvre la main, voilà tout; croie qui 
voudra. 

Relativement à moi je m’en soucie comme 
de la couronne d’un roi-citoyen, mais j’ai 
dû le dire, et j’en atteste vos sympathies, 
vos intentions, vos actes, prisonnier de Ham, 
vous qu’il n’est plus permis d’appeler prince. 
Ouil vous vouliez la France grande, forte, 
libre, dirai-je même au risque de faire dédai- 
gneusement sourire ces patriotes-renégats, 
Brutus apprivoisés, doctrinaires fricoteurs qui, 
barricadés dans le budget, nous donnent de 
la liberté à grands coups de Charte- vérité. 
Cet espoir aura traversé comme un éclair 
de bonheur cette vie perpétuellement dis- 
putée à la Grève et à la plaine de Grenelle. Je 
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VOUS (levais ce témoignage ; obScar il n’en a 
que plus de poids. Se serait-on donné la peine 
de me tromper? Que l’adversité vous .soit 
donc légère. Votre conscience vous reste, et 
peut-être êtes-vous plus heureux dans les fers 
que ceux-là, au milieu des grandeurs, à qui 
Dieu dans sa colère envoya Je songe de Mac- 
beth. 


Emile Morice. 




Hp0n^. 
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Mars iBa4>«* La bonne femme qui m’avait 
donné à souper et à coucher avait un fils 

* Rosny est un petit bourg à i6 lieues de Paris, 
sur la grande route de Rouen , par la route basse , 
entre Mantes et Vcrnon, sur la rive gauche de la 
Seine, dans une position délicieuse; à l’entrée du 
village est le château de ce nom , célèbre autrefois 
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garçon jardinier au château ; elle m’avait 
promis qu’il me fournirait les moyens d’en 
visiter le parc et les appartemens. A six 
heures du matin, mon hôtesse vint me ré- 
veiller, en m’apportant une grande écuelle 
(le lait de la laiterie suisse de la princesse. 
Ma toilette ne fut pas longue; j’avais hâte 
d’aller voir ce vieux manoir de Sully que le 
duc de Berry avait choisi pour en faire sa 
retraite favorite. 


La matinée était belle et fraîche comme 


par la naissance de Sully. H n’en existe plus rien. 
Sully lui-méme le fit rebâtir dans un goût plus mo- 
derne. Le nouveau château est attenant â un très- 
beau parc entouré par la Seine , qui lui sert d’en- 
ceinte. Autour de Rosny se trouvent ces bois histo- 
riques que Sully mit en gage pour en prêter l’argent 
il Henri IV. 
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nne des premières matinées de printemps; 
la giboulée de la veille donnait une nou- 
velle vie aux bourgeons ; la verdure du mois 
de niars a un charme particulier, la saison 
étaitavancée cette année, il me sembla qu’elle 
l’était plus à Rosny que partout ailleurs ; 
on eût dit que ses beaux arbres mettaient 
une certaine coquetterie à paraître dans toute 
leur parure, devant la bonne duchesse , car 
c’était le nom qu’on lui donnait déjà dans le 
pays. 

£n entrant dans la grande et magnifique 
avenue du château, je me sentis ému de sou- 
venirs en regardant cette double allée d’arbres 
centenaires qui avaient vu, a34 ans aupara- 
vant, Henri IV aller au-devant du brancard sur 
lequel on portait Sully, blesse à Ivri. Ilmesem- 
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blait encore enteqdre le bon roi à celle même 
place, répondre au sage conseil que lui don- 
nait son ami, au milieu de ses souffrances, de 
profiter de sa victoire et d’aller mettre tout de 
suite le siège devant Paris. « Je ne puis m’y 
» décider, je suis le vrai père de mon peu- 
» pie, je ressemble à cette vraie mère dans- 
Salomon , j’aimerais quasi mieux ti’avoir 
» point de Paris que de l’avoir tout ruiné et 
» tout dissipé par la mort de tant de person- 
«“nes. » 

"S , 

La grille du château était ouverte, le fils de 
mon hôtesse m’y attendait; je me trouvai bien- 
tôt sur la terrasse, devant ce modeste asile 
qui ne conviendrait pas aujourd’hui aux exi- 
gences d’un banquier et qui suffisait à l’am- 
' hition d’un fils de France. Deux pavillons 
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liés par un corps de bâtiment composent tout 
l’édifice, construit dans le style d’arcLitec- 
ture du temps; des briques rouges encadrées 
dans des arêtes de pierres de taille ; c'était le 
goût d’Henri IV , et tout le monde l’imitait 
alors, Gabrielle par tendresse, Sully par amitié. 
La maison est d'une simplicité noble, le duc 
de Berry n’était pas riche quand il l’acheta : à 
cette époque, il abandonnait nu trésor la moitié 
de ses revenus pour diminuer les charges du 
peuple; l’autre moitié était consacrée à faire vi^ 
vre ses vieux serviteurs ruinés par la révolu- 
tion, et à secourir les malheureux qui s’adres- 
saient à lui. 11 avait payé ce petit domaine avec 
la dot de sa femme *. Éloigné du trône pour 

✓ 

Le duc de Berry acheta en 1819 , six mois avant 
sa mort, lu terre de Rosny de M. Archambault de 
Périgoid. 



fjG ROSNY. 

long-temps , le duc de Berry avait placé à 
Rosny tout l’avenir de son bonheur domes- 
tique , il voulait y réunir tous ses attache* 
mens, mais ces doux projets ne furent qu’une 
courte illusion détruite par le coup de poi- 
gnard de Louvel. 

Rosny devint dès ce moment, pour hpau- 
vre veuve, un sanctuaire de douleur; là vinrent 
se concentrer ses affections et ses chagrins. 
Ces lieux , qui devaient être les témoins des 
passe-temps d’un fils de France, furent dé- 
voués aux larmes , à l’aumône et à la pitié. 
Ce fut en habits de deuilque la princesse vint 
faire son premier séjour à Rosny, et y mar^ 
quer la place que devait occuper le cœur de 
Charles , sous les voûtes d’une chapelle 
qu’elle lui consacra, et dans laquelle de- 
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valent venir prier chaque jour des vieillards 
infirmes et de jeunes enfans dont les soins et 
l’éducation devaient être un de ses bienfaits. 

La matinée était si belle, si douce, si calme, 
que je ne pus résister au plaisir de commencer 
ma visite à Rosny par une promenade dans le 
parc. Les jardins de Sully ont disparu ; des 
terrasses ont remplacé les fossés du château , 
et un élégant jardin anglais dessine ses allées, 
ses bosquets , ses pelouses , ses massifs et ses 
bowling-green , sur le terrain que couvraient 
(le leur ombre les hautes futaies du premier 
maître. La nature a tout fait pour la beauté 
du site ; la Seine enlace le parc d’un de ses lar- 
ges contours ; ses rives si riantes, si variées, si 
fécondes, lui servent de lointain , et l’horizon 
y est borné d’un côté par Mantes-la- Jolie, et 
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de l’autre par la montagne pittoresque de la 
Roche-Guyon , placée là comme pour em- 
bellir un paysage, que le génie du Poussin' 
et l’imagination de Ruisdaël auraient vaine- 
ment chercLé à rendre plus beau et plus 
complet. 

La position de Rosny est une des plus 
riches et des plus agréables des environs de 
Paris; elle eût été digne d’inspirer Delille ou 
Dryden, et Pope n’y aurait pas regretté sa 
jolie maison de Twickenbam. J’ai vu les plus 
beaux parcs de l’Angleterre, et ni Kensing- 
ton , ni RIenheim , ni Kew , ni Richemont ne 
m’ont fait éprouver le charme indéfinissable 
de Rosny. 11 y a dans ce lieu une atmosphère 
enivrante de fidélité, de noblesse , de loyauté 
et de bienfaisance. Tout me charmait dans ce 
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délicieux séjour, et, pour en jouir à mon 
aise, je m’assis sur un banc de pierre, sous 
l'in bosquet , dont un beau saule pleureur fai- 
sait le principal ornement : scs longs rameaux 
retombaient par touffes jusque sur ma tête. 
Je regardais un des pavillons du château qui 
sc montrait à travers une percée très-heureu- 
sement ménagée. Mon j eune conducteur m’ob - 
servait d’un air attendri, et il me dit, en pous- 
sant un gros soupir de paysan: «Ahi mon- 
» sieur, vous êtes là assis à une place que la 
» princesse aime beaucoup ; c’est là qu’elle 
« passe à lire des heures entières , chaque fois 
» qu’elle vient à Rosny. » Effectivement, lui 
dis - je assez machinalement , la place est 
agréable, et je conçois qu’elle plaise à Ma- 
dame. « Ah ! ajouta -t-il, c’est un souvenir pour 
*> clic, j’en suis sûr. 
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« — Si vous aviez vu la princesse, quand elle 
v arriva pour la première fois après la mort 
« du prince, se promener seule, à la nuit tom- 
» hante, dans les allées du parc, enveloppée 
» d’un grand voile noir qui la cachait en entier, 
» et d’où s’échappaient des sanglots; c’était à 
« vous déchirer le cœur ! Le parc et l’entrée 
» du château furent interdits à tout le monde; 
» les pauvres seuls avaient le droit d’y entrer 
» à toute heure, l’aumône était la seule con- 
» solation que se permit la princesse, et la 
» prière sa seule occupation. Souvent je l’ai 
« trouvée assise sur ce banc , les yeux fixés 
» sur les fenêtres de l’appartement de inon- 
» seigneur le duc de Berry, éclairées par la 
» lune qui frappait sur les vitres : alors elle fon- 
» dait en larmes, et madame de Reggio, et 
» M. de Nantouillet , venaient la chercher, et 
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» ce n’était qu’avec peine qu’elle consentait à 
<• rentrer; elle disait toujours : Je me plais 
nid dans ma douleur; c’est là qu’aeer 
» Charles nous nous reposâmes à notre pre- 
» mier voyage à Rosny; et elle soupirait tou- 
» jours en quittant cette place. » 

I.es paroles simples de ce villageois , ce 
récit fait dans le lieu même de ces scènes de 
douleur, me rappelèrent la touchante pensée 
de M. de Chateaubriand : « Revoyez au jour 
>' de rinfortunc , les lieux que vous habitiez 
w au temps du bonheur; il s’en exhale quelque 
» chose de triste, formé du souvenir des joies 
» passées et du sentiment des maux présens. 
« îi’est-ce pas là qu’à telle époque vous aviez 
» été si heureux? Et malutenant ces lieux sont 
n pourtant les mêmes : (pi’y a-t-il donc de 
» changé? l’homme! » 
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Le concierge, sur les instances de mon 
guide, me fit visiter les appartemens du châ- 
teau. C’est la demeure modeste d’une femme 
qui aime les arts avec goût, avec esprit et 
avec générosité; U n’y a dans celte demeure 
rien de royal, rien de somptueux; on ne se 
croirait pas dans l’habitation d’une fille de 
France : point de salles de gardes, de salons 
d’apparat et d’étiquette; point de galeries ni 
de péristyle; rien qui ressemble aux pompes 
de Versailles ou aux grandeurs de Fontaine- 
bleau. On dirait qu’on a pris soin d’éloigner 
du manoir de Rosny tout ce qui pouvait rap- 
peler le faste et l’éclat des cours ; mais partout 
de la grâce et du charme dans les ameuble- 
incns, de la simplicité et de la nobles.se dans 
l’ensemble et dans les détails.La chambre déjà 
princesse est d’un goût sévère; elle a pour 
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tenture une draperie de Casimir noir, relevée 
par une large broderie en soie orange et bleue 
dans toutes les nuances ; c’est un cadeau de 
madame la dauphine : partout les portraits et 
le buste du duc de Berry. Le boudoir, ou 
plutôt le cabinet de travail , ressemble à un 
joli atelier d’artiste; il est orné de tableaux 
choisis par la princesse dans le nombre de 
ceux qu’elle achète tous les jours avec tant 
d’empressement et si peu de calcul. Le salon 
est meublé par ses mains; c’est de la tapisse- 
rie faite par elle et par les dames de sa suite. 
La chambre du duc de Bordeaux est aux cou- 
leurs du jeune prince , on , pour mieux dire, 
aux couleurs de la France. C’est dans ce lit de 
taffetas vert, simple comme celui d'Henri IV 
au château de la Corasse , que doit dormir d’un 
sommeil qui, heureusement pour lui, n’est p.as 
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encore celui d’un roi, l’enfanl sur lequel re- 
posent les destinées du peuple de saint Louis; 
à côté, la cliainbre de sa sœur, et plus loin 
celle des deux jeunes fdles qu’à son lit de 
mort le duc de Berry légua avec confiance à 
la tendresse de sa femme , en lui disant seu- 
lement ces mots si simples et si touchans : 
Caroline , serez-vous assez bonne pour pren- 
dre soin de ces deux orphelines ? 

Une seule chambre n’a subi aucun chai>- 
gement; elle a été respectée par les ein- 
bellisseincns : elle représente l’ancien pro- 
priétaire du château, eelui qui le fit bâtir de 
ses épargnes; e’est la chambre de Sully, res- 
tée avec les vieux meubles dont il la fit gar- 
nir, avec son plafond à solives grises, sa gar- 
ailurc de cheminée et sa petite glace de Vc- 
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iiLsc, rareté pour le temps , et ce vieux bureau 
tl’ébène, sur lequel Henri IV , le lendeniniii 
de la bataille d’Ivry, écrivait cette lettre au 
duc de Longueville, qui commence par ces 
mots : La bataille s’ est donnée , en laquelle 
Dieu a voulu faire connaître que sa protec- 
tion est toujours pour la raison. 

Au moment où je terminais mon intéres- 
sante visite dans ces appartemens si riches 
de souvenirs et d’affections , et que je remar- 
quais avec quelle maturité de goût et de rai- 
son était composée la petite bibliothèque de 
Rosny, un grand bruit de voitures et de che- 
vaux SC fit entendre dans l’avenue, une foule 
de paysans se pressaient en courant autour 
de la grille du château : « C’est Madame ! me 
dit le concierge 5 nous ne l’attendions pas 
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aujourd’hui. « A peine étais-je arrivé dans la 
cour que la voilure s’arrêta devant le per- 
ron : la princesse s’élança de la portière avec 
légèreté; sa figure rayonnait de plaisir à la 
vue de scs bons paysans qui la saluaient de 
leurs vœux. Qu’il y avait de reconnaissance 
dans l’accueil qu’on lui faisait! Au bonheur 
qu’on> éprouvait à la voir, on devinait tout 
le bien qu’elle faisait dans le pays. Depuis 
qu’elle y était apparue comme un ange, il , 
n’y avait plus un pauvre à Rosny; elle avait 
créé du' travail pour tous ceux qui pouvaient 
travailler, et des secours pour tous ceux qui 
ne le pouvaient plus ou qui ne le poavaient 
pas encore. 

Nous apprîmes bientôt que la princesse 
avait fixé au lendemain la Consécration de 
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lu chapelle de Rosny et l’inaugurutlon du 
cœur du prince dans le mausolée qui lui 
avait été destiné *. Célait une cérémonie 
de recueillement : aussi rien ne prit dans le 
château un air de fête. Dès que M. l’évêque 
de Chartres fut arrivé , les grilles furent fer- 
mées, et la journée se passa, chez la prin- 
cesse, dans la prière, la méditation et les 
bonnes œuvres; elle ne reçut ce jour-là que 
les dames de l’association de la charité de 
Mantes, dont elle est la protectrice, le pro- 
viseur du collège de cette ville, pù elle a 
placé à ses fi’ais sept enfans appartenant à des 
familles pauvres, auxquelles le duc de Berry 

1 

t 

* La consécration de la chapelle eiit lieu le 18 mars 
i8a4» la translation du cœur du prince n’eut lieu 
qtic le 3o. J’ai cm devoir, pour la rapidité du récit, 
rapprocher ces deux époques. 
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s’int«5rcss.-ut , et les enfans qu’elle a nclipis aux 
écoles fondées pour les jeunes garçons et les 
jeunes filles du pays dans les <lépendauces 
de la nouvelle chapelle : ces enfans vinrent 
lui rendre visite, les garçons conduits par les 
frères de la doctrine chrétienne, les filles par 
les sœurs de saint Vincent de Paul. Ce fu- 
rent là toutes les joies de la journée, toutes 
les solennités de la veille de la fête funèbre 
du lendemain. La princesse, après ces pieu- 
ses réceptions, dirigea sa promenade vers 
riiospice; elle alla visiter sc-r bons vieillards , 
comme elle les appelle. Les bienfaits dont ils 
étaient entourés par ses soins ne suffisaient 
pas à son inépuisable compatissnnee ; elle y 
ajouta des aumônes et des consolations : 
ainsi elle voyait accompli ce vœu de son cœur, 
qu’elle avait formé dans les premiers jours de 
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son veuvage, et qu’elle exprimait à M. le duc 
de Lévis par ces touchantes paroles : Mes 
intentions sont arrêtées-, je vais faire cons- 
truire à Rosny un bâtiment composé d’un 
pavillon et de deux ailes ; dans l’une on soi- 
gnera des malades , dans l’autre on élèvera 
de pauvres enfans ; le milieu sera une cha- 
pelle où l’on priera pour mon mari. 

L'architecte suivit ce plan. Je profitai 
des travaux qu’on préparait pour le len- 
demain , et je pénétrai dans la chapelle. Sa 
forme est carrée; elle est surmontée d’un 
dôme et précédée d’un portique d’un style 
simple et noble tout à la fois; sa façade est 
en regard de la grande route de Rouen , (jiii 
traverse le village de Rosny; elle est située à 
l’une des extrémités du parc et assez près 
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du château : l’intérieur est d’une architecture 
sévère; la nef réservée an public est coupée 
par des colonnes qui soutiennent des galeries 
cintrées; au milieu du chœur s’élève un bel 
autel en marbre rouge, et dans l’hémicycle 
qui termine l’église se trouve le tombeau 
qui doit renfermer le cœur du prince; ce 
tombeau , en marbre blanc , est sans coh- 
tredit un des meilleurs morceaux qui soient 
sortis du ciseau du sculpteur Rulchiel *. 


Les dessins de la chapelle de Rusoyet de ses 
dépendances ont été faits par M. Fralicher, archi- 
tecte, qui a dirigé rexcculion des travaux. L’édifice 
est en entier constiuit en pierres de taille du plus 
beau grain et d’une blancheur éblouissante ; le déme 
de la chapelle et les ailes des bâtiniensse détachent 
d’une manière brillante sur le vert des arbres du 
parc. 
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Quel noble et harmonieux péristyle pour 
une chapelle votive qu’une école et un hos- 
pice ! De quels hommages plus purs la veuve 
d’un hls de France pouvait -elle environner 
le cœur de son mari ! les prières de l’enfance 
et celles de la vieillesse ! Quel touchant spec- 
tacle que celui de la jeunesse instruite et des 
infirmités consolées; Pensée pieuse, grande 
et sublime, qui eût été digne de la reine 
Blanche ! 

L’école et l’hospice forment les deux ailes 
d’un édifice qui se termine par le porche 
de la chapelle; l’ensemble du monument est 
d’une simplicité si naïve, qu’elle laisse dans 
l’àme un sentiment de mélancolie douce et 
calme qu’on ne trouve que dans les impres- 
sions religieuses. La chapelle et ses dépen- 
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ilances sont le résultat d’une inspirât ion géné- 
reuse, elles sontle lien qui rattache le château 
au village, qui réunit, dans le même espace, 
autour de la même enceinte, la princesse et les 
paysans : les habitans de Rosny sont chez eux 
dansle château Berry (commeils 
l’appellent ) est chez elle dans leur chaumière. 
■Quand ils ne viennent pas chercher des aumô- 
nes, elle va elle-même leur en porter. Elle les 
connaît tous parleurs noms; elle n’a pas besoin 
d’enquête pour apprendre chaque année (juel le 
est la fille la plus digne de la couronne de ro- 
stère; elle sait, sans qu’on le lui dise, quelle 
est l’infortune qu’il faut soulager. Sa fille a 
été initiée de bonne heure à tous les secrets 
de sa bienfaisance; jeune, elle a imité sa mère 
dans ses habitudes de charité. C’est à Ma- 
dame stirtont qu’on peut a]>pliqucr ces vers 
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tle Gilbert , car Toumône a aussi sa j)utleur : 


» Sniis un modeste habit déguisant sa naissance , 

» Caroline souvent visite l’indigence, 

» F.t de trésors pieux dépouillant son palais, 

•• Porte à la veuve en pleurs de pudiques bienfaits. 

Le i8 mars, l'évêque de Chartres vint 
faire la consécration de la chapelle. Madasif. 
a,vait obtenu du roi que le cœur de son mari, 
qui avait été déposé, lors des funérailles du 
jtrince *, dans la sacristie de l’église de 
Saint-Denis, fût porté à Rosny, dans la cha- 
pelle du château, en attendant le jour où il 
serait placé dans le tombeau élevé dans la 
nouvelle chapelle. Cette cérémonie fut fixée 

^ la: i3 mais i8au. 
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au 3o mars. Les paysans de tous les envi- 
rons étaient accourus pour y assister. I.e mar- 
tyr royal, toujours protecteur de la contrée, 
y répandait ses bienfaits par les mains de sa 
veuve. Sa mémoire reçut ce jour-là un hom- 
mage populaire; il n’y eut dans cette solennité 
d’autres pompes que celles de la religion: des 
villageois, des enfans, des pauvres et des prê- 
tres ; pour hommes d’armes, la garde nationale 
de Mantes ; pour cortège quelques vieux servi- 
teurs de la maison. Ceci rappelle ce que Sully 

i 

nous raconte des obsèques d’Henri IV : «C’était 
» pitié de voir tout ce peuple en larmes, avec 
» un triste et morne silence, ne faisant que le- 
» ver les yeux au ciel, joindre les mains, 
U battre les poitrines, et hausser les épaules 
» en gémissant et soupirant ; et si quelques 
» cris s’échappaient, c’était avec des élauce- 
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» mens si douloureux que rien ne se sau- 
» rait représenter de plus affreux et pi- 
» toyable. » 


L’évéque d’A.miens officia la messe des 
morts ; la chapelle ne pouvait suffire à conte- 
nir la foule qui remplissait la cour, elle était 
répandue dans le parc et sur la grande route, 
agenouillée , pleurant et priant. Le cœur du 
prince fut placé dans le mausolée ; on y ren- 
ferma aussi les vétemens qu’il portait le jour 
de son assassinat, son habit, couvert de sang, 
et percé au même endroit que celui d’Hen- 
ri IV. Ravaillac et Louvel frappèrent à la même 
place. Le cœur des Bourbons est large : l’in- 
fortune et le poignard ont toujours su trouver 
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Je traversais Rosny il y a peu de jours, 
c’était, je crois, le 12 avril. La veille fe 
Moniteur contenait une loi signée Louis- 
Philippe, qui interdit à perpétuité aux des- 
cendons de Charles X, aux époux et aux 
épouses de ses descendons ^ le territoire de la 
France. Je m’y arrêtai quelques instans ; je vou- 
lus revoir ce château solitaire et désert, ce parc 
triste et silencieux; je visitai la chapelle, la 
révolution y a oublié un Bourbon dans un 
tombeau , il y a encore des vieillards et des 
enfans qui viennent y prier; la bienfaitrice 
n’y est plus, mais le bienfait y est toujours : 
une main invisible pourvoit à tout. Je ques- 
tionnai les vieux habitansde l’hospice, lespe- 
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tils élèves de l’école , Us me répondirent que 
rien ne leur manquait, et je leur dis d’a- 
dresser des vœux au ciel pour que M. de 
Bondy ne vienne pas s’interposer entre le 
pauvre et l’aumÔne. 


J. -T. Meblb. 
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J’ai vu l’enfant royal, le jeune Dieu Oouuc ; 

Il passait dans un char rapidement traîné. 

J’ai vu son regard doux et son front plein de grâce 
Et mes yeux et mon cœur ont volé sur sa trace. 

A ses côtés courait un escadron léger 
(jui , joyeux de le voir, fier de le protéger, 

Agitait devant lui les flottantes Itanuières, 

El l’éclatant acier de ses lances gue mères, 
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Et lui leur souriait, et déjà dans ses yeux 
Brillait la noble ardeur des héros ses aïeux. 
Soulevé dans les bras d'une mère adorée, 

Il souriait encore à la foule enivrée i 
Et , d’un air ingénu , ses innocentes mains 
Ledr envoyaient à tous des baisers enfantins ! 

Les baisers grâcieux de sa bouche cluirmante , 

Où se peint la candeur de sa jeune âme aimante. 
Tel, sur le char rapide, environné d’amour. 
Passait l’enfant royal , aurore d’un beau jour : 

Et le cœur maternel en palpitait de joie. 

Et le peuple accourant, à l’allégresse en proie, 
S’écriait : « Oh ! cju’il croisse et qu’il vive à jamais 
» Cet enfant bien-aimé , le fils de nos souhaits ! 

» Qu’il vive notre Henri , notre chère espérance , 
« L’orgueil de Caroline et l’amour de la France! ■ 


G. DE M....XRCT. 
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Il y a des événemens dans la vie des peuples 
qui confondent la raison humaine et la for- 
cent de reconnaître et de proclamer l’inter- 
vention de la Providence; mais cette influence 
divine ne se montre que pour un moment , 

elle brille comme l’éclair on frappe comme la 

18 


Digilized by Coogle 



BORDEAUX. , ‘AoG 

fondre , et quand elle veut sauver une nation , 
elle l’aide à sortir de l’abîme, lui laissant en- 
suite le choix des moyens pour consolider 
son bonheur ou pour achever sa ruine. I.a 
révolution française a été marquée par une 
suite de ces incidens providentiels qui vien- 
nent à l’improviste dénouer les situations les 
plus compliquées, et qui, par leur corrélation 
mystérieuse, attestent qu’une force immuable 
ramène vers un but nécessaire les actions les 
plus divergentes. L’intervention de cettepuis- 
sance surnaturelle ne fut jamais plus manifeste 
que dans les infortunes de cette famille de 
rois , personnification des destinées de la 
France, qu’une récente catastrophe a préci- 
pitée dans l’exil pour la troisième fois. 

Lorsqu’en i8i4 le sol de la patrie était en- 


Digitized by Google 


BOROKAUX. 


ao7 

vahi de tontes parts , les Bourbons se présen- 
tèrent sur la frontière. I^ur médiation fut 
repoussée. Us avaient, disait-on, cessé de 
sympathiser avec la France, qui ne les con- 
naissait plus , et l’épée de Napoléon semblait 
à l’Europe une barrière infranchissable. Un 
peu plus , on aurait regardé comme des cou- 
reurs d’aventures les descendans d’Henri IV 
et de Louis XIV, les frères et les neveux de 
Louis XYI; c’est à peine si on leur accorda 
les égards que l’on doit à un nom auguste et 
à d’illustres malheurs. 

Campé aux pieds des Pyrénées , le doc de 
lYellington avait vu se replier devant ses co- ’ 
lonnes nombreuses une poignée de braves 
(|ui, après une héroïque résistance, livrait pas- 
sage à l’ennemi, à condition de vaincre encore 
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une fois. Henri de Larochejacquelein apprend 

qu’unBourbon vient d’aborder aux lieux d’où 

partit autrefois le Béarnais pour reconquérir 

sa couronne, il court à travers mille obstacles 

et mille dangers ; il dit au prince : « Fils de 

/ 

France, suivez-moi. » Wellington s’oppose à 
ce qu’il appelle une imprudence : « Il n’entre 
pas, dit-il, dans les vues des puissances coali- 
sées d’appuyer de pareilles entreprises. » La- 
rocbejacquelein répond de tout sur sa tète. 
Ils parlent ; les populations courent au-devant 
d’eux; le duc d’Angoulcme est accueilli comme 
un libérateur; et Bordeaux, dont le port est 
désert , le commerce dans la détresse, s’élance 
au-devant de lui en criant : Vive le roi! 

Bien jeune alors, j’ai vu cette belle journée 
du 12 mars i 8 i/|, où la seconde ville dq 
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royaume, élevant au ciel ses‘mains recon- 
naissantes, portait dans ses bras un Bourbon 
revenant de l’exil. Une nouvelle ère de bon- 
heur et de liberté semblait s’ouvrir pour la 
France. 

Pendant que Bordeaux , palpitant d’allé- 
gresse , célébrait ce retour inespéré , Napo- 
léon gagnait encore des batailles, et le bruit 
de ses victoires interrompait quelquefois les 
expressions de la joie publique. Les généraux 
de l’armée coalisée, spectateurs indifférens 
de cette ovation populaire*, déclaraient qu’ÜR 


Lorsque le maire, M. Lynch, offrit à lord fic- 
resford de lui remettre les clés de U ville et de. 
proclamer Louis XVIII, il lui fut répondu: € Faites 
ce que vous voudrez , vos dissensions intérieures ne 
me regardent pas ; je ne suis ici que pour protéger 
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regagneraientlesPyrénécs,s’excusant de cette 
désertion sur ce qu’on s’étall imprudemment 
engagé malgré leurs conseils et sur ce que 
la position militaire ne leur paraissait pas te- 
nable. Un mois s’écoula dans cette terrible 
alternative. La restauration s’était faite à Bor- 
deaux sans conditions; il n’en fut pas de même 
à Paris. On se défia de ce peuple qui venait 
de rappeler les Bourbons par acclamation uni- 
verselle ; de funestes conseils prévalurent , 
le Sénat de l’empire fut écouté , et on ferma 
l’oreille aux cris de la France, qui eût retrouvé 
d'elle-méme tous les principes base de la 
prospérité publique. On exigea que le cbef 

le peuple et les propriétés. Je prends possession de 
la ville au nom de S. M. britannique. > C’est alors 
que M. Fcrrérc s'écria : «Ouvrons nos bras au prince, 
et clrassons l’Anglais à coups de fusil ! 
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de la dynastie française conservât la monar* 
chie de Bonaparte , et qu’il n’y eût en France 
qu’un Français de plus. Les provinces con- 
tinuèrent d’étre asservies à la domination de 
Paris, et Bordeaux ne recouvra pas son an- 
cienne importance commerciale. 

Une année s’écoula, consacrée presque toute 
entière à la joie et aux fêtes, et lorsque la fille 
de Louis XVI vint , accompagnée de son 
époux, visiter la ville du Douze-Mars , elle la 
trouva toute parée et couverte de guirlandes. 
Des hommes vêtus comme au temps de la 
chevalerie se disputèrent l’honneur de s’at- 
tacher à son char et de la conduire à travers 
les fiots du peuple jusque dans son palais. 
Le lendemain, on apprit que Bonaparte était 
en marche sur Paris. Les pleurs et les cris de 
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rage succédèrent à la joie ; on s’arma , tout 
s’organisait pour la résistance; mats Paris 
était au pouvoir du fugitif de l’île d'Elbe, 
et la France dut se soumettre. 

J’ai assisté depuis à d’autres spectacles , 
j’ai vu d’autres ovations populaires ; mais 
qu’elles étaient loin de celles de 1814! elles 
n’attestaient à mes yeux que le funeste résul- 
tat de nos discordes. La restauration , à son. 
origine, avait trouvé la France unie dans 
un sentiment commun de nationalité et d’es- 

I 

pérancc; et si plus tard elle s’cst divisée, ce 
n’est pas elle qu’il faut en accuser. 

Bordeaux avait beaucoup attendu de la 
restauration; mais il ne recueillit de son dé- 
vouement que la gratitude de ces princes qu’il 
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avait le premier accueillis, et c’est à l’Impres- 
sion qu’avaient laissée dans leur cœur les jours 
d’épreuves de i8i4 et de i8i5 qu’il dût de 
donner son nom à l’enfant du miracle , à ce 
jeune rejeton d’une race aujourd’hui proscrite. 

Bordeaux envoya dans nos assemblées lé- 
gislatives cette brillante colonie d’orateur» 
qui peuplaient son barreau : M. Laine, dont 
la parole courageuse avait fait trembler Bo- 
naparte; M. Bavez, qu’une dialectique ani- 
mée, une sagacité imposante ont maintenu si 
long-temps à la tétc de la Chambre élective ; 
M. de Peyronnet , homme de cœur et de dé- 
voùment,quI, après avoir fait preuve de capa- 
cité dans les affaires , donne l’exemple d’une 
grande infortune soutenue avec dignité ; 
M. de Martignac, orateur élégant, écrivain 
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ingénieux, dont l’esprit facile se pliait à tous 
les travaux, et qui, sur la fin de sa carrière, 
a consacré les restes d’une santé défaillante 
à la défense des prisonniers de Vincennes et 
des exilés d’Holy-Rood. 

Ces souvenirs du pays natal me plaisent 
surtout au milieu de nos dissensions ; ce nom 
de Bordeaux n’est pas seulement pour moi un 
retour vers le passé , il réalise dans ma pen- 
sée et mou espoir im bel avenir. La ville du 
Douze-Mars, que l’esprit de parti a divisée, 
recouvrera quelque jour cet esprit d’union 
et de concorde qui l’animait autrefois. C’est 
une restauration à refaire. 


F. P. Ldbis. 
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Un chant d’amour à toi .jeune fille de France, 

A loi dont tout le crime est d’avoir vu le jour 
Sous ce dôme royal où reste l’espérance, 

Je te consacre un chant d’amour. 

Un chaut d’amour à loi .jeune enfant dont l’étoile 
Se leva dans la joie à l'horizon vermeil! 

A loi qui ne sais plus , tant l’avenir se voile , 

Où doit se coucher ton soleil ! 

19 
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On dit que le navire, égaré dans l'orage , 

Doit rentrer un matin au port qui l’a banni ; 

Qu'on reverra bondir deux enfans sous l’ombrage 
De Bagatelle et de Kosni. 

Mais moi je ne crois pas aux mensonges des hommes ! 
Je ne le berce pas, Louise, avec des chants; 

Hélas! et je sais trop que la terre où nous sommes 
Est le domaine des méchansi 

Détrompés aujourd'hui, les flatteurs se rejettent 
Vers cet curant que Dieu fil pour régner sur nous ; 
Mais ce n'est que pour eux que beaucoup le regrettent; 
El moi, je vous aime pour vous! 

Ne rendormez donc pas dans les pensers du trône ! 
Car, sur ses blonds cheveux parés de tant d’éclat , 

Nos mains ne pourraient point enfoncer la conronnc 
Sans que sa tête ne saignât ! 
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Laissez couler eu paix son enfonce prospère ! 

Dans le sombre passé quand il plonge tout seuls 
N'allez pas lui conter comment est mort son père, 
Comment est tombé son aïeul ! 

Laissez sa joie heureuse éclaircir la souffrance 

De tous ses vieux parens que le malheur voila !.. 

Si son oeil au hasard se tourne vers la France , 

Ne lui dites jamais : « Ccst là!... » 

% 

Car d’un rideau de feu notre horizon se couvre 
Depuis qu’il s’est trouvé , dans un jour criminel , 
Un homme assez hardi pour habiter le Louvre 
Sans son droit et sans notre appel. 

Notre aigle impériale était grande , et son aile 
Abattait en passant les générations : 

Le coq gaulois d’hier est lâche , et sa voix grêle 
N’éveille point les nations! 
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Quelle main de nos jours doit débrouiller la trame ? 
Où serons~nous demain?... Peut-être en ce moment 
Les acteurs de juillet reprennent le grand drame 
Dont nul ne sait le déuoùment . 

Jouez, pourtant, jouez, et soyez sansalarmes ; 

Jetez vers l'avenir un regard sans effroi ; 

Kt quand l'oeil maternel s'obscurcit dans les larmes, 
Ne demandez jamais pourquoi ! 

Jouez ! — Aimez-vous bien.- — Et que l’exil vous serve 
A l'ombre Dieu vous mit pour n’étre point fanés! 
Jouez vite! — Qui sait si Dieu ne vous réserve 
Le malheur d’être couronnés! 

A. oa Beavchbshc. 


X 

* ■ 
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A. MM. I.KS Éditeurs ihi Saphir. 

Messieurs, il m’arrive à l’instant , d’É- 
cosse, une lettre qui m’a paru contenir des 
faits que vos lecteurs ne jugeront peut-être 
pas sans intérêt. Je vous l’envoie à peu près 
telle que je l’ai reçue. Cette lettre n’ayant été 
destinée ni aux honneurs , ni aux dangers de 

* 
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l’impression , obtiendra grâce , j’espère, pour 
les négligences de style qu’autorisent les cau- 
series épistolaires de l’amitié. Votre livre 
étant un hommage aussi pur que désintéressé 
à d’augustes et touchantes infortunes, je ne 
puis qu’être fier de joindre ici mon nom à 
ceux des écrivains qui sont restés fidèles au 
culte du malheur. » 

Recevez, messieurs, l’assurance de ma 
considération distinguée. 

En. Mennechet. 


« Holy-Rood , ce aa avril i 832 . * 

U Mon cher ami, mes lettres, auxquelles 
votre amitié veut bien attacher quelque prix , 


» 
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n’ont ofïert jusqu’ici que la répétition des 
mêmes sentimens, des mêmes regrets et des 
mêmes espérances. Après vous avoir entre- 
tenu de la pieuse résignation du roi , de la 
profonde douleur de madame la dauphine , 
de l’abnégation personnelle de monsieur le 
dauphin , de l’esprit et de la grâce de made- 
moiselle , de la brillante vivacité de caractère 
etde l’étonnante variété d’instruction de mon- 
sieur le duc de Bordeaux, je ne pouvais que 
vous retracer le même tableau de ce que la 
vieillesse a de plus noble , le malheur de plus 
touchant, et l’enfance de plus consolant pour 
l’avenir. Je suis heureux de pouvoir aujour- 
d'hui sortir du cercle habituel de mes récits : 
j’ai à vous parler do grand complot qui vient 
d’éclater à Holy-Rood, complot terrible qu’ont 
tramé dans l’exil deux faibles enfans, mais 
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dont le Constitutionnel et les crienrs des rue& 
ne signaleront point l’importante découyerte. 
C’est donc à moi de le faire. 

; 

» Depuis qu’on savait à Holy-Rood l’in- 
vasion du choléra en France et les affreux 
ravages qu’il exerçait à Paris, la tristesse 
(]ui règne ici habituellement était devenue 
plus profonde et plus universelle. Les en- 
fans semblaient avoir perdu la gaité de leur 
âge : tous leurs jeux avaient cessé. Moins 
amère avait été leur douleur, lorsqu’empor- 
tés par la tourmente révolutionnaire ils avaient 
été forcés de fuir la douce patrie. Les mal- 
heurs qui paraissaient alors ne peser que sur 
eux seuls leur semblaient plus légers que les 
maux dont souffrait aujourd’hui le peuple 
qui les avait chassés. Pouvait-il en être au- 


d’holt-hood. 


a27 

trement ? ils ne savaient qu’aimer, et nul de 
leur famille ne leur avait appris à haïr! 

» Quand le fléau qui vous désole envahit 
Edimbourg, le jeune prince, loin d’en être 
alarmé , s’irrita des précautions qu’on vou- 
lut prendre pour l’en garantir. C’est bien le 
sang d’Henri IV qui coule dans ses veines, car 
on n’a pu encore surprendre en lui aucun 
indice de ce sentiment si commun de nos 
jours et qu’on nomme la peur; mais il a tou- 
jours cette tunidité qui provient de la crainte 
de mal faire. Le jour n’est pas loin peut-être 
où celte timidité disparaîtra devant la cons- 
cience de sa force, et alors l’enfant sera un 
homme. 


Charles X avait ordonné des j)ri»!respour 
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(letnaniler à Dieu la cessation du fléau qui dé- 
solait Paris ; les enfans sollicitèrent comme 
une grâce d’y assister. Cétait un spectacle 
bien touchant que ce monarque en cheveux 
blancs, entouré de sa famille, s’agenouillant 
sur le pavé de l’antique chapelle des rois d’É- 
cosse, et oubliant ses propres infortunes pour 
appeler la clémence du ciel sur les malheurs 
de ceux qui s’étaient faits ses ennemis. Je l’ai 
vu. Trois générations de fils de saint Louis 
étaient là , priant pour les hommes qui les 

avaient proscrits, et je doute que d’aucune 

m 

église de France il se soit élevé des prières 
plus ferventes que de la chapelle d’HoIy-Rood; 
car une femme priait avec eux, et c’était la 
fille de Louis XVI. 


Un soir qu’on était rassemblé dans le 
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grand salon du château , quelqu’un lut une' 
lettre venant de France, et la consternation 
se peignit sur tous les visages quand on vit 
que nulle part le fléau ne s’était montré aussi 
terrible qu’à Paris. On annonçait qu’une sœur 
de l’Hôtel-Dieu et quelques infirmiers «avaient 
succombé , et qu’on était menacé de manquer 
de bras pour soigner les malades. On ajou- 
tait que M. l’archevêque avait reparu au mi- 
lieu des pauvres et des soufTrans , et que des 
bénédictions avaient accueilli ses paroles con- 
solantes et ses généreux secours... « Qu’il est 
«heureux! s’écria madame la dauphine avec 
» un accent qui révélait toute sa pensée... qu’il 
» est heureux! etquenedonnemis-jepaspour 
» n’être aujourd’hui qu’une pauvre sœur de 
*> l’HAtel-Dicu !» A ce vœu d’une Ame royale 

et chrétienne, nous fâmes tous attendris, et 
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le roi, qui avait peine à retenir ses larmes, 
s’approcha d’elle, lui prit la main avec ten- 
dresse et ne put que lui dire : « Toujours la 
» même ! » Ces simples mots, prononcés d’une 
voix émue, peignaient mieux que tous les 
éloges une vie entière de vertu , d’héroïsme et 
de dévoûment. 

» Le vœu de madame la dauphine ne fut 
pas entendu que du roi seulement; il germa 
dans deux jeunes cœurs, comme diins un ter- 
rain fécond pour toutes les inspirations gran- 
des et généreuses. M. le duc de Bordeaux et 
Mademoiselle se levèrent tout t\ coup comme 
frappés d’une idée subite et qui leur était 
commune. Ils se retirèrent dans l’embrasure 
d’une croisée près de laquelle je me trouvais, 
et le has.ird me fit entendre les premiers mots 
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de la conspiration que je vous ai annoncée 
et dont je suis ainsi l’heureux confident. C est 
ici que je dois avouer toute l’impuissance de 
mes efforts pour reproduire la naïve et su- 
blime simplicité du petit dialogue entre le 
frère et la sœur. Essayons cependant : si je 
ne parviens pas à vous intéresser , vous me 
gronderez bien fort , car ce sera ma faute. » 

LE FRÉEE. 

Ma sœiu- , as-tu entendu ma tante ? 

LA SOEUR. 

Avant qu’elle ne parlât je l’avais devinée. 

LE FRÈRE. 


Elle voudrait bien être à Paris... 
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LA SOEOR. 

C’est tout simple ; il y a là üi présent tant 
de malheureux ! 

LE FRÈRE. 

Elle est un peu égoïste , ma tante ! elle veut 
faire le bien à elle toute seule ! 

LA SOEUR. 

C’est vrai : quand nous sortons ensemble, 
c’est toujours elle qui donne aux pauvres. 

LE FRÈRE. 

Quand elle a dit qu’elle voudrait être sœur 
grise à l’Hotel-Dieu , vois si elle a parlé de 
nous emmener avec elle-' 
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LA hOKUR. 

Je suis sûre qu’elle serait capable de par- 
tir sans nous , sous prétexte qu’il y a du dan- 
ger ! 

LF. FRÈRE. 

Mais elle ne le peut pas ; il lui est impos- 
sible de se montrer à Paris... tous les pauvres 
la reconnaîtraient... 

LA SOEUR. 

Mais moi, mon frère, je suis bien changée... 
Depuis deux ans... 

I.F. FRÈRE. 

Pas trop!... C’est moi qui suis changé... j’ai ‘ 

«H- 
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tant grandi... vois!... (Et le jeune prince se 
liuussait sur la pointe des pieds.) 


LA SOEUR , se haussant également. 


Si je voulai.s faire coininc toi, certaine- 
ment je serais presque aussi grande que 
maman. 


LE FRÈRE. 

Est-ce que par liasard tu devinerais mon 
projet ? 


LA SOEUR. 

Et toi , est-ce que tu saurais le mien ? 

I.E FRÈRE. 


îtlais, ma petite sœur, lu es trop délicate... 
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I.A SOEUR. 

Délicate! oh non! et d’ailleurs, je serais si 
heureuse !... C’est toi plutôt qui n’es pas as- 
sez fort... 


LE FRÈRE. 

Pas assez fort!... regarde un peu ce bras... 
je porterais un homme... Vois-tu, ma sœun, 
ce qu’on veut bien, on lé peut toujours... 

LA SOEUR. 


Tu crois? 

LE FRÈRE. 

Oui... Ne disons rien cc soir... demain ma- 
tin, je te porterai ma bourse, et nous ver- 
rons ensuite comment il faudra s’y prendre 
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pour que bon papa consente à nous laisser 
partir... 


LA SOEUR. 


Oui , à demain ! 

Ici le frère et la sœur se séparèrent, et 
chacun d’eux réva long-temps sans doute à 
ce lendemain avant de s’endormir; car rien 
n’éloigne plus le sommeil que le projet d’une 
bonne action , si ce n’est le souvenir d’une 
mauvaise. On sait d’ailleurs que les conspi- 
rateurs ne dorment point. 

Ce qui se passa dans le petit conciliabule 
du lendemain , je l’ignore ; mais je suppose 

t 

que le temps ne se perdit pas en vaines pa- 
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rôles , et que le côté droit et le côté gaucbe 
furent bientôt d’accord. 

On venait de se réunir pour le déjeûner, 
lorsque M. de la Villate, premier valet de 
chambre de M. le duc de Bordeaux, et 
en même temps son ami le plus dévoué, s’ap- 
procha du roi , et lui dit que deux petits pè- 
lerins sollicitaient de Sa Majesté un moment 
d’audience. Charles X l’accorda sur-le-champ, 
se doutant bien du nom des pèlerins, mais 
nullement de leur projet, que j'avais eu le 
soin de lui laisser ignorer, afin qu’il eût tout 
le plaisir de la surprise. 

I 

M. le duc de Bordeaux et Mademoiselle 
entrèrent s’appuyant l’un sur l’autre, avec 
cet air un peu embarrassé que donne la crainte 
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d’un refus. Il y avait cependant sur leurs traits 
une expression de bonheur qui dominait tout 
autre sentiment. 


LE ROI. 

C’est VOUS, mes enfans! qu’avez-vous à 
me dire? 

HENRI. 

/ 

Mon papa, nous avons une grâce à vous 
demander. 

' LE ROI. 

Une grâce! il m’en reste bien peu à accor- 
der: aussi je ne vois plus guère de sollici- 
teurs. 
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LOUISE. 



Vous pouvez cependant nous rendre bien 
heureux , mon frère et moi. 

LE ROI. 


N’est-ce pas là tout mon di'sir ? De quoi 
s’agit-il ? 


HENRI. 

; 

Vous vous rappelez bien cette lettre qu’on 
nous a lue hier : elle dit que le fléau fait d’af- 
freux ravages à Paris et que les bras manquent 
pour soigner les malades... 

LE ROI. 

Hélas! je ne puis rien faire pour eux ! 
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HENRI. 


Vous, oui. ..lUîiis nous... c’est différent. , 
I.E ROI. 

Que voulez-vous dire ? 

I.OIIISE. 


Que nous avons formé le projet, mon frère 
et moi, d’aller à Paris. 

i.r. ROI. 

t 

Vous , mes enfans! 

HENRI. 

Oui, bon papa... 
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LE BOI. 

Mais ne savez-vous pas qu’il n’y a plus de 
place pour vous aux Tuileries ? 

HEVRI. ‘ 

Aussi n’est-ce pas aux Tuileries que nous 
irons. C’est à l’Hôtel-Dieu. Une sœur y est 
' morte... je dirai voilà sœur Louise qui vient 
la remplacer... des infirmiers ont péri... je 

dirai voici Dieudonné, un infirmier, qui 

vous arrive... car je garde mon nom d’Henri 
pour le jour où je paraîtrai l’épée à la main... 
Si vous saviez , bon papa , quel bonheur j’au- 
rai à secourir tous ces pauvres malheureux 
qui souffrent!., s’il en est un seul que je puisse 

rappeler à la vie, comme je serai content !... 

2 ! 
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Mais ce sera peut-être un de ceux qui t’ont 
ravi le trône. 

HENRI. 

, ^ 

Tant mieux!... il verra que je ne lui en 
veux point... et d'ailleurs, mon père n’a-t-il 
pas dit : « Grâce pour l'homme qui m’a frap- 
pé !... >< Ce qu’il disait au roi, je le dirai à 
Dieu; et il n’y a paslà-hautde raison politique 
qui défende le pardon. 

LE ROI , l’embrassant. 

Cher enfant! quel souvenir tu réveilles ! 

LOUISE. 

Ce n’est pas tout.... Voyei. cette bourse.i... 
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elle contient nos économies de l’année.... 
Trois mille francs!... Nous porterons nous- 
mêmes des secours aux pauvres.... Il y a si 
long-temps qu’ils ne nous ont vus qu’ils ne 
pourront pas nous reconnaître.... 


HENRI. 


Et quand même ils nous reconnaîtraient... 
pourraient-ils trouver mauvais qu’un fils de 
France se fit infirmier de l’Hôtel-Dieu ? 


LE ROI. 


Non, sans doute.... du moins, je l’espère... 
Mais, il faut bien vous le dire,... les Cbarabres 
ont adopté une proposition qui nous bannit à 

jamais du sol de la patrie. .. 
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UEIfEI. 

Oui, mais mon oncle d’Orléans ne l’a pas 
encore signée. Nous irons le trouver, et nous 
lui demanderons de ne nous proscrire que 
lorsque la maladie aura cessé et qu’il n’y 
aura plus de malheureux.... Alors il sera le 
maître!.. Il ne pourra pas me refuser, lui 
qui paraissait tant m’aimer ! 

LE BOI. 

Mais votre mère, qui vous a confiés à moi...' 

HENKI. 

Oh! ma mère!... elle nous eût déjà dit: 
Partez!.... 

Ce touchant entretien fut tout à "coup in- 
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Icrrompu par l’arrivée des journaux. Le roi 
en prit un pour cacher son émotion ; il le 
parcourut ; ses yeux se remplirent de larmes, 
et il se retira sans pouvoir proférer une pa- 
role.. .. Le duc de Bordeaux saisit le journal , 
le lut , et s’écria en embrassant sa sœur : 
« Louise, iis ne veulent pas de Dieudonné. 
£h bien! envoyons du moins ces 3ooo francs, 
et disons-leur, à l’exemple de notre aïeul: 
L’exilé d Holy-Rood est pauvre', s'il en avait 
davantage , il vous le donnerait. 

«Voilà, mon ami, ce que j’ai vu et entendu. 
Je vous embrasse. Adieu. » 

Pour copie conforme. 

En, Mennecuet. 
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Vous voulez que je revienne sur les petits 
faits de cette grande histoire de juillet. Jus- 
qu’à présent cette histoire a été écrite comme 
onl’a faite, en masse et avec la plus grande con- 
fusion. Il faudra bien du temps encore avant 
4e mettre un peu d’ordre dans ces faits qui 


N. 
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se pressent et s’entassent, poussés par la fureur 
populaire. Moi qui vous parle, j’ai bien vu 
tous ces trois jours : j’ai assisté à l’incendie du 
corps-de-garde en planches sur la place de la 
Bourse, premières et incertaines lueurs de 
cet incendie général qui a épouvanté le monde! 
J’ai vu le peuple des trois jours demander 
des armes à la porte des théâtres, endosser 
la cuirasse de carton, saisir la lance des hé- 
ros du moyen-âge et aller se battre, héros 
sublimes et burlesques à la fois, contre des 
faits qu’ils ne comprenaient pas. Toute la 
ville a été branlante pendant trois jours; le 
peuple était en avant, au feu, brûlé par le 
soleil; les habiles se tenaient sur les derniers 
rangs, incertains de leur contenance, un pied 
sur leurs serraens de la veille , un autre pied 
sur leurs sermens du lendemain ; colosse qu’un 
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tremblement de terre doit renverser comme 
relui de Rhodes, à l’écart gigantesque. Dans 
ce moment de confusion, tout est poudre, et 
■fumée, et soleil à Paris. On ne parle pas, on 
botirdonne; on ne pense pas, on rêve; on se 
regarde, on se touche , on se rit au nez, on 
.s’admire les uns les autres, on s’épouvante 
les uns les autres. — Est-ce bien toi? est-ce 
bien moi? est-ce bien nous tous ? est-ce bien 
Paris ? Cest que , voyez-vous , le Paris de juil- 
let, quand il s’est vu sans roi, a été jeté dans 
un moment de stupeur qu’il n’avouera pas 
dans l’histoire , et qu’il faut bien avouer nous 
autres , sauf à être démentis plus tard. 

Cette foule Parisienne ! dans le fond , elle 
est bonne , bien faite et bienfaisante ; elle a 
saccagé le monde politique avec un sang-froid 
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que rien n’égale. Après les trois jours, et quand 
il n’y avait d’autre roi que Lafayette, ce mo* 
narquequela royauté de France garde en gé- 
néral pour remplir tous ses entr’actes ; quand 
le peuple , encore tout étonné de l’Hôtel- 
de -Ville et des Tuileries, où il était entré, de- 
mandait à prendre quelque repos , il lui vint 
dans l’idée , avant de voir le nouveau roi qui 
s’apprêtait quelque part, de revoir ce vieux roi 
qu’il venait de chasser, ce roi chassé si brus- 
quement et reçu avec tant d’enthousiasme; ce 
Français de plus de i8i4> qui n’était qu’un 
• roi de moins en 1 83o , le roi de la conquête 
d’Alger, le roi du sacre , le roi chanté à son 
avènement, Paris voulut le revoir encore 
avant son départ ; Paris a voulu savoir com- 
ment c’était fait une royauté qu’on chasse : 
c’est une ville insatiable de pareils spectacles. 
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Paris; elle a vu tomber Bonaparte, et, après 
celte immense chute , elle a été avide encore 
, de voir la chute de Charles X, ce qui prouve 
que là aussi il y avait une grande chute. Le 
peuple comprenait cela confusément ; c’était 
la dernière chute des temps passés, des temps 
antiques, relevés une heure , hélas! pour s’é- 
crouler à tout jamais. 

/ - 

Donnez-vous la main, Fontainebleau et 

Rambouillet! ne soyez point jalouses l’une 

de l’autre , royales forêts traversées dans dos 

appareils si divers ! A Fontainebleau , quand 

l’empereur disait adieu à son aigle, la Franco 

assista aux derniers adieux de la force. A 

Rambouillet, quand Charles X exilé, bien 

moins taillé pour le drame que Napoléon , 

s’en allait bien loin du château des Tuileries , 

22 
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c’était en effet l’antique royauté de France 
qui s’avouait vaincue. La jeune royauté de 
Napoléon et la vieille royauté de Louis XIV, 
défaites, l’une à Fontainebleau, l’autre à 
Rarnbouillet,que reste-t-il à la F rance ? Grande 
question autour de laquelle, malheureux 
qne nous sommes, nous nous agitons depuis 
deux .ans sans que ce cruel problème ait fait 

i 

un pas. ■ 

• • - t 

Le peuple donc , après ces trois jours , re- 
mit sa veste et son chapeau ; ceux du moins 
qui .avaient un chapeau avant la bataille. Puis 
aussitôt il s’écria: A Rambouillet! à R.am- 
bouillet! et il s’en fut à Rambouillet, ce bon 
peuple , sans colère , sans passion , presqu’en 
riant comme à une fête; il allait voir le roi 
Ch.irles X à Rambouillet. .S’il garda ses armes 
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pour ce voyage , c’était d’abord que les armes 
lui allaient bien, et puis, ensuite, il n’était 
pas fâché, chemin faisant, dans la forêt 
royale , de tirer une perdrix de Sa Majesté , 
ou de courir le cerf, et de rapporter une pièce 
de gibier à sa femme , afin de dire qu’il avait 
gagné quelque chose à la révolution. . 


Et en vérité, ilfaisait bien, ce digne peuple, 
de se donner une fois le plaisir de la chasse 
de long-coure. Plaisir de roi, qui lui était 
bien dû; car, trois jours après son passage 
dans la forêt de Rambouillet, on lui repre- 
nait sa forêt, on tuait sans lui tout son gi- 
bier, on vendait jusqu’aux œufs de ses fai- 
sans, on le traitait comme si on craignait 
qu’il ne prit goût .à ces plaisirs de souverain. 
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Le peuple est le dernier roi de ce monde qui 
iiit chassé dans les forêts de Rambouillet. 

En un mot, il a été si musard, ce peuple 
si fougueux sur la Grève; il a si mal tiré sur 
les bêtes de la forêt, ce peuple qui tirait si 
bien sur les Suisses ; il a si peu profité de sa 
victoire, ce peuple dont on a si bien exploité 
la colère, qu’il est arrivé trop tard à Ram- 
boiiillet , qu’il n’a pas vu ce qu’il voulait voir, 
et que le roi Charles X était parti. 

Cela est malheureux, vraiment ; on ne sait 

pas ce que cette entrevue aurait pu faire , si 

) . 

cette entrevue avait eu fieu. Peut-être qu’àl’as- 
pectde sou roi vaincu, à l’aspect de ces femmes 
tremblantes et qu’il avait tant aimées, à l’as- 

J 

pcctdutout jeune enfant qUi lui aurait tendu 
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le.s bras comme un frère à son frère , le vain- 
queur se serait senti touché de compassion , 
il eût relevé le vieillard, et, repoussant de la 
main les ministres, ils se seraient dit, le 
roi et le peuple: « De quoi s’agit-il ?» et ils se 
seraient bien vite entendus l’un et l’autre , 
n’en doutez pas, et ils auraient refait l’alliance 
brisée, car c’était leur avantage à tous deux, 
et la paix ne serait pas sortie de la France, 
et l’émeute n’aurait pas relevé la tête, hydre 
renaissante toujours, et la contagion révolu- 
tionnaire n’aurait pas infecté les peuples 
épars autour de nous, et la Vendée n’eùt pas 
rêvé la guerre civile, et les débris infectés de 
Varsovie, la ville héroïque, ne seraient pas 
retombés sur nos têtes, nous apportant la 
peste, comme le gant des combats que nous 
jette le Russe, et nous serions rentrés dans 
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la paix et le calme , nous autres que la fièvre 
avait dévorés pendant trois jours. 

Mais la fatalité des Stuarts pesait sur cette 
maison de Bourbon; le dernier regard du 
peuple de Paris n’a pas été pour elle. Elle 
est jiartie une heure plus tôt; elle n’a pas pu 
en appeler du jieuple en courroux au peuple 
calmé r voilà pourtant à quoi tiennent les dy- 
nasties royales. Il y a eu un roi de l’Orient 
qui a été fait roi par son cheval : quelques 
chevaux de poste ont décidé peut-être du 
sort de Charles X. 

V ' 

J'en reviens à mon histoire: quand le peu- 
ple a été arrivé à Rambouillet , il a été bien 
surpris d’y trouver assez de canons pour fou- 
droyer toute la ville de Paris, et assez de 
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troupes d’élite pour la mettre en état de siège; 
il a compris alors toute l’étendue de sa vic- 
toire; mais, modeste dans son triomphe, il a 
tendu la main aux soldats, et il est monté sur 
les canons pour se grandir quelque peu , afin 
de voir dans le lointain l’exil de Charles X 
cpii commençait. 

Cependant toute cette famille allait au pas 
dans ce royaume qui fut à elle pendant tant 
de siècles; les populations se mettaient en 
haie sur son passage , et, bouche béante, elles 
la regardaient passer.Quele voyage dût paraî- 
tre long aux nobles exilés! Enfin, accablés de 
fatigue, couverts de poussière, brûlés par le 
soleil, suivis par quelques serviteurs fidèle j, 
qui ne pleuraient pas , tant il y avait de dou- 
leur dans leur âme , ils atteignirent le vais- 
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seau de Cherbourç : la mère et l’enfant se re- 
tournèrent encore une fois pour regarder la 
France, le vieillard leva son chapeau pour 
saluer la patrie, et puis ce fut une autre voix 
que la sienne qui dit aux matelots : Partons. 

Il y adanslavaste mer un sillon que Bossuet 
a retrouvé avec ses yeux d’aigle, et qui a été 
renouvelé bien souvent depuis Bossuet : sillon 
fatal! il a conduit Marie Stuart, la reine d’É- 
cosse et de France, à sa sanglante sœur Éli- 
sabeth; il a livré à son oncle le jeune roi Ar- 
thur; il a ramené d’Angleterre en France 
Henriette, fille d’Henri IV et femme de Stuart. 
Bonaparte a creusé bien profondément ce sil- 
lon de la mer quand il partit de France, deux 
fois brisé, toujours grand homme. C’est le 
même sillon qui nous ramena la famille de 
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Louis XIV, qui la ramène aujourd’hui en 
exil. Autrefois, ce sillon, c’était à peine une 
ride sur la mer; aujourd’hui, c’est un large 
sentier incessamment ouvert aux royautés 
vagabondes , et que l’empereur don Pédro a 
prolongé à deux reprises différentes, depuis 
le Portugal jusqu’au Brésil. 

Quand il eut tout vu à Rambouillet, le peu- 
ple de Paris se remit en route pour ses foyers, 
qu’il ne quitte guère. C’était une nuit d’été 
éclatante et bien saine ; on traversa de nou- 
veau la forêt éclairée par la lune, on chantait , 
on parlait d’amour ; l’esprit parisien débor- 
dait de toutes parts ; on s’asseyait au pied 
des arbres pour rêver ; on allait comme on 
pouvait, à pied, à cheval, en voiture, ^sur 
des canons. La nuit (F été de Schakespeare n’a 
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rien d’idéal comme cette nuit-là ; un peuple 
qui revient de faire une révolution à boule- 
verser le monde, et qui se promène dans les 
bois au clair de la lune , mettant sur son cha- 
peau les vers luisans du chemin, en attendant 
ime cocarde. De l’autre part, un pauvre vieux 
roi qui s’en va, pensant à la France; le peu- 
ple ne pensant à rien, jamais. — Ils ne furent 
de retour qu’à onze heures du matin , pour 
n’étre pas grondés par leurs femmes, ces vain- 
queurs! J’ai TU pass^ toute cette armée voya- 
geuse; elle était encore humide de la rosée 
du matin ; elle avait coupé des branches ver- 
tes dans la forêt , qu’elle portait au bout de 
scs fusils; elle passa devant le Palais-Royal, 
parce que c’était son chemin. Nous étions 
là, rue Saint-Honoré, plusieurs , attentifs au • 
^ réveil de la royauté nouvelle. Quand les 
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habitans du Palais-Royal entendirent arriver 
les voyageurs de Rambouillet, ils se mirent 
à leur balcon pour les voir 'passer; le 
peuple salua et passa son chemin. Quand 
arrivèrent plusieurs voitures de Charles X, 
où s’étalaient les vainqueurs, faute de voi- 
tures de place, les habitans du Palais-Royal, 
par un mouvement généreux, se retirèrent de 
leur balcon. Ces armoiries royales allaientbien 
cependant aux panneaux des voitures popu- 
laires, mais les hôtes du palais ne purent s’em- 
pêcher, voyant ces voitures ainsi remplies, 
de se rappeler quel en avait été le maître. 
Qui eût dit, en voyant ce balcon désert tout à 
coup, en présence des voitures de Charles X, 
et quand il s’agissait d’une couronne pour le 
maître du Palais-Royal , que madame la du- 
chesse de Berry, interdite du feu , de l’eau et 
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«lu sel en France, serait aussi interdite «lu 
• ilroitd’aunnine, et par un temps de peste en- 
core , et encore une aumAne présent«ie par 
M. de Chateaubriand ! 

Voulez- vous que je résume toute cette his- 
toire par un fait, ou plutôt, sans résumer cette 
histoire, car il y aurait peut-être du danger, 
voulez-vous que je vous raconte une anecdote 
que je sais, que personne n’a racontée et qui 
est digne de ne pas mourir? Voici mon anec- 
«iote ; vous en tirerez les conséquences que 

i 

vous vou«lrez : 

Il y a un homme à Paris qui vit seul dans 
la foule, «pii porte des haillons pourtousvé- 
témens, homme «l’une belle figure, d’une 
large poitrine et plein de cœur; il vivait au 
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jour le jour, ne parlant à personne, s’occu- 
pant peu des affaires, fumant sa pipe, quand 
il avait du tabac, prenant l’air et le soleil 
quand il y avait soleil. Le 28 juillet , au plus 
fort de la bataille , cet homme sort de son 
grenier pour se rendre à sa promenade favo- 
rite ; il est arrêté par une barricade ; derrière 
cette barricade, et protégé par ce rempart, 
un petit homme très-maladroit, chargeait et 
déchargeait son fusil sur un peloton de Suis- 
ses auquel il ne faisait aucun mal. Le héros de 
mon anecdote s’arrête un instant à regarder 
le petit homme, puis, impatient de sa mala- 
dresse, il lui arrache le fusil des mains, il 
charge le fusil, et, presque sans viser, il tire, 
un des Suisses tombe raide mort; puis, ren- 
dant le fusil au petit homme : — Monsieur, lui 

dit-il, voici comment on se sert d’un fusil; re- 

^ 2 .> 
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])renez le vôtre , je vous le rends, car ce n’est 
pas mon opinion. » 

L’histoire de mon héros en juillet est l’his- 
loiredu peuple de Paris. Voyant tant de ma- 
ladroits tirer, depuis dix ans, aux jambes de 
la monarchie, impatienté de leur maladresse, 
il leur a arraché l’arme des mains. Loi aussi 
il a voulu prouver qu’il savait se servir de 
scs armes : lui aussi il a visé juste , mais à lui 
aussi peut-être ce n’était pas son opinion. . 

Jules Janin. 
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CHAPITRE I. 


Pourquoi Claude Belissaa devint philosophe, philau* 
thrope, matérialiste, athée, négrophile et 
, J ^ républicain. 


C’était le i 3 mai 1789. 

I 

Vers le milieu de Li rue Saint-Honoré 

il y avait une haute et obscure maison 

de six étages, au sixième étage une petite 

chambre, dans cette petite chambre une 

, »» 
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fenêtre étroite ^ et à cette fenêtre un jeune 
homme d’une taille moyenne -et assez laid. 
Ce jeune homme était Claude Belissan, clerc 
de procureur , légèrement atteint de l’épidé- 
mie philosophique qui régnait alors. 

L’eau tombait à torrens d’un ciel gris , 
sombre, menaçant, et de fortes ralTales de 
vent faisaient fouetter les ondées contre les 
carreaux qui ruisselaient de pluie. 

Pour la première fois, Claude Belissan 
blasphémait Dieu d’une épouvantable façon, 
car jusque-là il avait été élevé par sa mère 
dans de saintes et religieuses croyances. 

‘ — Tombe... disait-il, tombe.. .donc, averse 
maudite! change les rues en rivière, les 
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places en lacs, la plaine en océan... Bien... 
allons, le déluge... un nouveau déluge... et un 
dimanche encore! un dimanche!., quapd on 
a travaillé toute la semaine... Bah!., les philo- 
sophes ont bien raison; il n’y a pas de dieu... 
il n’y a qu’un destin, un hasard... et encore!!! 

Et voilà , comme de croyant qu’il était , 
Belissan devint furieusement fataliste et in-' 
crédule. 

Et la pluie redoublant, cinglait, pétillait 
sur les vitres, et Belissan trépignait et se 
damnait en regardant avec douleur et rage 
sa culotte luisante de gonrgonran , ses bas de 
coton blanc, sa chemise à jabot et à man- 
chettes. 


El Belissan se damnait encore en jetant un 
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coup-d’œii de profond et amer regret sur sa 
veste de bazin à fleurs et son habit de ratine v 
bleue soigneusement étendus sur son lit vir- 
ginal... car le lit de Belissan était virginal. 

A une nouvelle ondulation de l’averse, 
'Belissan fit un tel bond de fureur qu’un 
nuage de poudre blanche et parfumée s’é- 
chappa de sa tête, et flotta indécis dans sa 
chambre... On eût dit el signor Campanona 
dans toute la fougue de son exaltation mu- 
• sicale. 

Enfer, malédiction... s’écria-t-il!... et Ca- 
therine... Catherine qui m’attend... Une pro- 
menade, un rendez-vous calculé, combiné 
depuis cinq semaines... le voir manquer , 

J'en deviendrai fou... fou à lier. Dieu me le 
paiera 
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Et après avoir montre le poing au ciel , 
en manière d’Ajax, Belissan cacha sa tête dans 
ses mains... 

Au bout de quelques minutes d’une cruelle 
l'éverie , où il ne vit que ruisseaux débordés, 
gouttières gonflées, boue et parapluies, le 
jeune clerc suspendit sa respiration, puis son 
cœur palpita, bondit.... Il dressa la tête, 
prêta l’oreille.... mais sans ouvrir les yeux, 
tant il craignait une amère déception... Fi- 
gurez-vous que le malheureux croyait ne plus 
entendre la pluie tomber que goutte à goutte 

T 

et' rebondir sur le toit ! ! ! 

Et ce ne bu pas une illusion. 

’ • Le ciel s’éclaircit ; bientôt une légère brise 
de nord-est s’éleva, grandit , souffla, et, après 
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UDC demi- heure d’attente et d’angoisse inexpri- 
mable, les nuages chassèrent, se refoulèrent à 
l’horizon, le soleil étincela sui* les toits humi- 
des , le ciel devint bleu, l’air tiède et chaud , 
enfin , jamais journée de printemps com- 
mencée sous d’aussi funèbres auspices ne 
parut se devoir terminer plus riante et plus 
pure. - ' 

Belissan, au lieu de remercier Dieu, ne 
pensa qu’à sa culotte de gourgouran, à son 
habit de ratine , prit son chapeau sous son 
bras, rajusta sa coiffure, et en sept mi- 
nutes fut au bas de son escalier, friugant, 
pimpant , lustre , pomponné , éblouissant 
à voir. 


— Mais, hélas! quel horrible spectacle! les 
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pavés étaient fangeux, les gouttières filtraient 
l’eau , et une foule d’équipages se croisaient 
dans la rue. 

Alors Belissan [>rit résolument le parti de 
marcher sur scs pointes et entreprit la péril- 
leuse tournée qui devait le réunir à sa Cathe- 
rine. Il n’était plus qu’à quelques pas de la 
boutique de cette jolie fille lorsque les pié- 
tons se refoulent à la hâte, se pressent, se 
heurtent, avertis par un piqueur à livrée verte et 
orange qui précédait un bel équipage à quatre 
chevaux. — Mais quatre magnifiques chev.anx 
bai-bruns, les deux de volées surtout étaient 
du plus pur sang danois , circonstance qui ne 
pouvait échapper à la vue de Belissan, carie 
malheureux , par ,une incroyable fatalité , fut 
placé an premier rang des piétons, et les 
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chevaux danois, qui piaffaient beaucoup, ayant 
un pas fort relevé , couvrirent le pauvre clerc 
d’une pluie de boue, mais si noire, mais si 
épaisse, mais si grasse, - qu’elle tacha affreu- 
sement l’habit de ratine et la culotte de gour- 
gouran. 

i 

Ce seigneur qui venait de passer était mon- 
sieur le marquis de Beaumont ; il revenait de 
Versailles, et allait visiter M. le duc de Luynes. 

f 

Belissan resta stupéfait et moucheté comme 
on tigre , mais comme un tigre aussi il se prit 
à rugir en montrant le poing au brillant équi- 
page, comme naguère il l’avait montré à 
Dieu, le montrant surtout à un grand coureur 
tout chamaré d’or et de soie qui, perché der- 
rière la voiture, se pamait de rire insolemment. 
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De ce moment, de cette minute, de cette 

seconde, Belissan jura haine étemelle à Dieu, 

• • * 
aux marquis, aux voitures , aux coureurs, aux 

chevaux danois, et se proclama l’égal de 

tout le monde , grand seigneur, laquais ou 

cheval danois. 

11 allait peut-être se livrer à une longue 
et fougueuse méditation sur l’inégalité des 
positions sociales, lorsqu’il se souvint de 
Catherine; il remit donc sa colère à plus 
tard , jeta un triste coup-d’œil sur ses mou- 
chetures , et dit en soupirant : 

— Après tout, il vaut peut-être mieux lais- 
ser sécher la boue que de l’étendre; d’ailleurs, 
Catherine me plaindra.... 

£t il continua sa route , la tête boulever- 
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sôe , exaspérée par ses idées d’amoiir et 
d’égalité , de bonheur et de haine. C’était 
alors une fournaise que le cerveau de Claude 
Belissan,ct, quand il entra dans la rue où 
demeurait sa maîtresse, sa tête devait cer- 
tainement fumer, tant ses pensées étaient 
brûlantes et effervescentes.... 

Mais, hélas! plaignezBelissan.. figurez-vous 
ce que devint, ce qu’éprouva, ce que ressentit 
Belissan.... mettez-vous à la’ place de Belis- 
san quand il vit arrêté, presqu’en face la 
porte de Catherine, l’équipage maudit qui 
l’avait si curieusement tigré ! 

Or, le père de Catherine était parfumeur' 
gantier, à la Bonne-Foi, et sa boutique se 
trouvait tout proche de l’hôtel de Ltiyncs. 
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Belissnn respira pourtant lorsqu’il ne vit 
plus le grand coureur. Il s’approcha de la 
porte de la boutique, jeta un dernier regard 
de désespoir sur sa toilette souillée, et entra... 

Mais en entrant il passa par toutes les nuan- 
ces du prisme, à partir du blanc jusqu’au 
violet ; ses yeux se troublèrent , il vit des 
flammes bleues, la tète lui tourna , il ne put 
que s’asseoir convulsivement sur le comp- 
toir , et sur la maiii du gantier, qui s’écria ; 
Prenez donc garde, monsieur Belissan! 

Mais Belissan ne prenait pas garde. Belis- 
san avait vu en entrant la jolie gantière essayer 
^des gants au grand coureur. Tort bel homme 
en vérité, Belissan avait encore vu le grand 
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coureur serrer les mains de Catherine, qui 

avait souri en rougissant... 

** 

Et puis il n’avait plus rien vu. 

Mais il avait pensé... 

Le clerc fit alors un mouvement désor- 

f 

donné, comme si un fer rouge lui eût traversé 
la cervelle, et frappa un grand coup de poing 
sur le comptoir. 

A ce bruit, Catherine leva la tête. 

Le beau coureur leva la tête. 

s* 

V 

< Et tous [deux, voyant Belissan si tigré, si 
moucheté, si colère, si pâle, si singulier, si 
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effaré, partirent d’un éclat de rire prolongé, 
dans lequel le timbre pur et frais de la jolie 
Catherine se mêlait à la basse sonore et re- 
tentissante du coureur. 

Belissan fit une grimace colérique et un 
geste de possédé. 

Et le duo de rire recommença de plus belle; 

y 

seulement, le rire sec et cassé du mercier , 
vient gâter l’harmonie. 

Belissan ne se possédant plus, s’avança 
contre le coureur en levant une aune ; mais 
au même instant ses deux poignets furent em- 
prisonnés dans la large main du coureur, et il 
entendit l’honnéte gantier s’écrier ; Comment! 
vous osez porter la main sur un des gens de 
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M. le marquis de Beaumont, dont nous espé- 
rons avoir la pratique! pour un ami, c’est mal 
à vous, monsieur Belissan ! ■ ^ 

% 

Ht Catherine aussi lui dit aigrement : 

— Eh ! quand on est fait de la sorte, on ne 
vient pas chez les gens! 

Et le beau coureur reprit : 

— Mon petit monsieur, sans les beaux 
yeux de cette jolie demoiselle , vous passiez 
par la porte, vrai comme je m’appelle Aiman- 
zor, vrai comme j’ai l’honneur d’étre au ser- 
vice de M. le marquis de Beaumont. 

# 

— Pardonnez - lui pour celte fois, mo'n- 


A. 
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üieur Almanzor , dit Catherine d’un air ca- 
ressant, en lorgnant le beau coureur... 

' — Allez vous changer... vous nous faites 

peur, monsieur Belissan, dit le gantier en 
contraignant à peine un éclat de rire. 

— Il y a un baigneur étuviste', lù-bas au 
numéro i5,dit enfin Almanzor en condui- 
sant Belissan à la porte de la boutique avec 
une politesse moqueuse... 

Le clerc se croyait sous l’obsession d’un 
/ 

affreux cauchemar... il ne répondit pas un 
mot, n’entendit rien, ne vit rien, partitconiine 
un trait, et ne s’arrêta qu’aux Champs-Élysées. 


Et encore il ne s’arrèla que parce qu’il sc 


'-»84 AVENTUHXS 

heurta avec ua homme qui s’écria : Tiens , 
c’esl Belissan! 


V 

Belissan rappela ses esprits... 


' — Qui me parle? où suis-je? que me veut- 
on ?... soupira-t-il. 


— C’est moi, Lucien , qui te parle; tu es 
aux Champs-Éljsées, crotté jusqu’à l’échine. 
Je veux te dire adieu, car je vais au Havre. 


— Tu vas au Havre? Je pars avec toi! 


— Mais je pars aujourd’hui, à l’instant! 


Je pars aujourd’hui, à l’instant! 


DE BELISSAIf. 


u85 


— Je prends le coche ; je vais par eau... 

— J’irai par eau, par le coche, par le dia- 
ble; mais je veux quitter cet infâme Paris; je 
veux aller vivre dans un désert, dans une ile 
où tout me soit égal et où je sois égal à 
tout... Comprends-tu , Lucien ?... - 

— Non, mais l’heure presse... Viens-tu ?... 
Mais enfin du linge... des vêtemens? 

— Tu m’en prêteras, Lucien, répondit Bé- 
lissan avec une touchante mélancolie; tu 
m’en donneras, des vêtemens; les hommes 
sont frères. 

— De l’argent? 
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— Je partagerai avec toi, bon Lucien; 
Jes hommes sont égaux, vas. 

— A. la bonne heure! dit Lucien. 

11 est' malade ou fou, pensa-t-il; ce petit 
voyage ne peut que lui faire du bien , je 
l’emmène. 

— Adieu, vil égoùt , vil Paris, dit dédai- 
gneusement le clerc en se jetant sur le coche. 

Et voilà comment Claude Belissan quitta 
Paris. 
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(Comment le royaume de Francs fut désormais 
privé de Claude Bclissan. 


Le capitaine Dufour, commandant le trois- 
mâts la Comtesse de Cerigny, n’attendait plus 
qu’un passager ou deux pour partir du Havre . 
et se rendre à sa destinaliôn. Il devait porter 
d’abord des marchandises dans la mer du 
Sud, les vendre, aller ensuite aux Moliiqites 


a88 


AVENTUEES 


acheter des épiceries , et revenir par le cap 
de Bonne-Espérance : c’était une circumna- 
vigation, presque le tour du monde. 

Un matin son mousse lui annonça un mon- 
sieur. 

— Qu’est-ce que c’est qué ça, mousse ? 

— Un pâlot , capitaine, qui a une queue. 

— Fais entrer le pâlot. 


’ Le pâlot entre; c’était Belissan. 

\ 

— Monsieur, dit-il au capitaine, volic 
vaisseau va partir prochainement 
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— Oui , monsieur, je n’attends plus qu’un 
passager, et je désirerais bien que ce fût 
vous , répondit fort spirituellement le capi- 
taine. 

— C’est possible, dit Belissan , pourvu que 
vous me conduisiez dans une ilc... 

— Dans quelle île, monsieur-* 

— Dans une île quelconque, monsieur; 
cela m’est égal ^pourvu que ce soit dans une 
île, une île déserte ou sauvage, dans la- 
quelle je ne rencontre ni grands seigneurs , 
ni chevaux danois, ni coureurs, ni filles 
trompeuses. Dans une île, reprit Belissan 
avec une agitation croissante , où l’égalité soit 

proclamée comme le seul des biens , dans une 
■ 2'i ' 
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île déserte, sauvage, où je puisse savourera 
mon aise le premier, le plus inestimable de 
tous les dons octroyés aux liumains ; dans 
une île... ». 


— Permettez, dit le capitaine Dufour , 
persuadé qu’il n’interrompait qu’un fou, est- 
ce bien sérieusement que vous me dites tout 
cola ? 


— Il me semble que je n’ai pas l’air de cre- 
ver de rire, objecta sourdement Belissan. 


— Alors, monsieur, il m’est impossible 
de vous prendre à mon bord ; je vous le ré- 
pète , je vais à Callao, dans la mer du Sud , 
2>uls je reviens par la mer des Indes. Mais, 
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attendez donc: pourtant, si en roule vous 
voulez descendre à Otahity, nous y relâche- 
rons sans doute, et... 

— Vous relâcherez à Otahity, la nouvelle 
decouverte de Bougainville , la Cylhere du 
Nouveau - Monde !. J’irai à Otahity na- 

tion généreuse et nouvelle! Là pas de cou- 
reurs , de marquis , de chevaux danois ; là 
une existence douce et pure comme l’eau de 
tes ruisseaux; là du soleil, là des fleurs, là 
des arbres pour tous, là une nature primitive 
et bonne , là pas de différences sociales ; là 
des frères, là des sœurs. A Otahity, monsieur 
le capitaine! à Otahity!... J’abjUre mon titre 
d’Européen : dégénéré, abruti par la civilisa- 
tion, je reviens à mon état de nature, dont je 
suis fier J’étais descendu homme, je remonte 
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sauvage ! (Ici une pose académique; ici Claude 
- se dresse sur ses pieds et tâche de grandir sa 
petite taille et de se draper à l’antique avec 
son habit de ratine, qui s’y refuse.) A Otahity! 
Là, pas de dieu qui prenne un malin plaisir èt 
contrarier nos projets, là pas de roi; là 
pas de courtisans, de vils courtisans qui dé- 
vorent la substance du peuple, là pas de ces 
insignes stupides, de ces habits ridicules qui 
vous classent et numérotent votre position 
sociale... A Otahity !.. O Voltaire! ô Dalem- 
bert ! ô Diderot ! ô philosophes , lumière 
éternelle des nations î c’est là que vous de- 
vriez être, c’est à Otahity que votre véritable 
place est désignée... O vous, philanthropes, 
qui rêvez la paix et la famille universelle... à 
Otahity... à Otahity, venez-y... venez, nous y 
ferons une seule famille ! une grande famille ! 
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Ici l’invocation bienveillante et philanthro- 
pique de Bclissan prit un tel caractère de 
rage et de frénésie que M. Dufour fut obligé 
de le prendre par le milieu du corps et d’ap- 
peler son mousse. 

Le mousse vint, et, se joignant à son maître, 
ils finirent par calmer Belissan, qui ne criait 
plus que faiblement et par saccades; — A 
Otahity ! à Otahity ! 

Le capitaine Dufour agita long -temps la 
question de savoir s’il prendrait à son bord 
Olaudc Bclissan, qui lui paraissait fou. Pour- 
tant, ayant considéré que Belissan le payait 
bien, il consentit. 


Claude quitta la France sans prévenir son 
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vieil oncle, vendit le peu qu’il avait, per- 
suadé qu’à Otahity le vil argent serait tout 
à fait inutile. 


On pijrtit ; et lorsque l’écrivain du bord 
demanda la profession de chaque passager 
pour l’inscrire sur le rôle d’équipage , Belis- 
san le stupéfia en fui répondant d’un air mar 
j estueux : . " ■ - 


Homme ! ! ! 


— Homme ! fit l’écrivain en sautant de sa 


chaise. 


Homme, réitéra Belissan. 




\ 


\ 


— Comment cela, homme ? dit encore l’é- 
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ci'ivaia ébahi... mais homme, quoi? ({uel ti- 
tre ? 

I 

— Mais, hurla Claude , qui devenait bleu de 
fureur... homme simplement... homme de la 
Nature, si vous aimez mieux.. . Les voilà bien ! 
dit Belissanavec un sourire amer, en liaussnnt 
les épaules de pitié; les voilà bien , quel titre ! 
il leur faut un titre... ils vous demandent un 
vain titre... une ignoble profession... quand 
ils sont les rois... les géans de la création! Je 
suis sauvage, entends- tu, être dégradé, abruti 
par une société égoïste et bàt.arde , par une 
civilisation corruptrice, dit Belissan tout d’une 
haleine et en tournant le dos au commis, qui 
avait pourtant une figure bien respectable, je 
vous assure. 

— Il est dansseslunes, objecta l’écrivain déjà 
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prévenu de la singularité de Belissan ; puis il 
ajouta sur son livre de bord ; — Claude Belis- 
san, SC prétendant homme de la nature, mais 
allant à l’ile d’Ofahity pour affaires de com- 
merce. 

Le trois-màts la Comtesse de Ce^ny par- 
tit du Havre le 1 3 juin 1789. 
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ruun|iu>i Claudu Rdissaii , huinnie, rcclicrcha 
la suciélé d’un veau , et ce qu’il eu 
advint. 

» * 


Un mois après son embarquement à bord 
de /a Comtesse de Cerigny , Claude Bclissan 
était déjà borgne ; six semaines après, il avait 
perdu deux dents molaires, plus une incisive ; 
({uatrc mois ensuite, il avait eu trois côtes 
d’enfoncées comme on doublait le cap Horn. 
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Enfin , ce fut un bien beau jour pour lui quc- 
le jour où l’on mouilla à Callao, car si la tra- 
versée eût duré plus long-temps, Claude Be- 
lissan, homme , eût été dissipé en détail. 

Ces accidens variés avaient eu pour cause 
la tendance philosophique et philanthropique 
du jeune homme , sa soif du bien général , son 
horreur des inégalités sociales , et son rêve 
de perfectionnement universel. 

Et, d’abord , .nyant vu un grand, gros et 
large matelot , fouetter un mousse , parce 
que le mousse n’avait pas assez vite serré le 
petit catacoïs , Belissan s’écria : 

— Horreur ! Frémis, ô nature!... voici un 
frère qui bat son frère! Marin, ce mousse est 
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ton frère et ton égal; laisse ce mousse. O ma- 
rin !... 

Et le matelot , mordant sa chique avec in- 
souciance, répondit honnêtement à Chaude, 
sans abandonner son mousse : 

Bourgeois , ce mousse n’est pas mon 

égal , vu qu’il est mousse et que je suis gabier, 
vu qu’il est enfant et que je suis homme , vu 
qu’il serre mal une voile et que je la serre 
bien. Quand il sera gabier, il fouettera les 
mousses à son tour. Or, bourgeois, je lui dois 
quinze coups de garcette, je suis au septième, 
laissez -moi finir... car je lui apprends son 
état , voyez-vous, bourgeois '• 


D’abord , je ne suis point bourgeois , je 
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suis liomme, simplement homme, et, comme 
homme, je te dis que tu ne finiras pas, de lâ- 
cher cet enfant , ton frère et le mien , tyran , 
tlespote, anthropophage! hnrlaBelissan en tâ- 
chant d’étreindre dans ses petites mains le 
large bras du marin... Tu ne finiras pas! car 
je suis ton égal , et, comme ton égal , je t’or- 
donne de finir, c’est-à-dire de ne pas finir ! 

— Bourgeois, répondit le marin avec un 
Ion stoïque , vous n’étes pas mon égal , parce 
que je suis de mer et vous de terre; vous 
n’étes pas mon chef non plus, aussi... 

Et , comme Belissan l’interrompit avec une 
j)rodigieuse violence : 


— Alors, dillemarin, puisque nous sommes 
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i-gaux, Toic! un coup «le poing, bourgeois , 
rendez-moi son «igal.... 

Duquel coup de poing Belissan ne rendit 
pas l’égal, et fut borgne, comme on sait. 

Un autre jour, Belissan malmena furieuse- 
ment le capitaine, qui, pendant la tempête, 
avait toujours tenu son équipage sur le ponl. 
fllaude pérorait, Claude se démenait pour 
prouver à ces braves gens qu’ils îivaient bien 
le droit de ne pas manœuvrer du tout , et 
qu’étant nés libres ils avaient la liberté de se 
laisser couler à fond. Fatigués des cris du 
petit homme, ils le bâillonnèrent et l’envoyè- 
rent dans la cale; mais comme Claude résista 
pendant l’opération , il y laissa les dents que 
vous savez. 

La conséquence immédiate de cet accident 

2G 
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fut pour Claude un accès de misantliropie la 
plus prononcée et la plus dédaigneuse. Claude 
se prit à haïr l’humaine espèce : — Et tu n’es 
ainsi dégradée , infâme société , hurlait Claude 
avec un sifflement aigu qu’il devait à la perte 
de ses incisives; tu n’es ainsi dégradée, con- 
tinuait-il , que par la civilisation et par la fé- 
roce influence des grands, des rois, des prêtres, 
des coureurs et des chevaux danois ! c’est la 
civilisation qui t’a perdue. Ah! qu’ils t’avaient 
bien jugée, les immenses philosophes qui, 
pour te régénérer, te renouveler, voulaient 
te ramener à la loi naturelle, à l’état de na- 
ture , car c’est là le bonheur, le vrai bonheur. 
O état de nature! je t’offre en holocauste 
tons mes tourmens, mes souffrances, mon 

œil et mes trois dents! O Otahily! 

Otabity ! tu seras mon paradis, cor je fais ici 
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mon piu’gatoire ! et je ne me sers de ces ridi- 
cules mots de paradis et de purgatoire que 
parce que je n’en ai pas d’autres, ajouta Be- 
lissan avec dégoût. Puis Belissan eut une 
idée. 

Belissan se dit : V oilà sur ce bâtiment un 
parti, un segment, une fraction de la so- 
ciété. Qui m’empêche d’humilier la société 
toute entière dans ce segment ! de l’écraser !... 
Qui m’empêche de la mettre sous mes pieds, 
de la fouler sous mes pieds... en lui prouvant 
que j’aime mieux vivre avec un animal , un 
brute et stupide animal, que d’endurer plus 
long-temps son contact flétrissant , impur et 
dégradant. Et à la grande mortification de 
cette société qu’il méprisait, Belissan élut 
jiour domicile un endroit du faux pont où 
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l’on avait renfermé un veau destiné à la nour- 
riture de l’équipage. Il vécut avec ce veau, 
parlait à ce veau , mangeait avec ce veau, s’é- 
battait avec ce veau , et s’écriait parfois , en 
roulant avec le veau dans son fumier:.... 
Rougis et pleure.... pleure.... société! voilà . 
Iec.asque je fais de toi ! et l’équipage ne fon- 
dait pas en Larmes ; non, l’équipage se pâmait 
d’aise , car cette nouvelle folie de Belissan l’a- 
vait débarrassé, de l’ancien clerc. 

Mais à force de se rouler et de causer phi- 
losophie et perfectionnement avec son veau, 
Belissan vint à vouloir distraire son ami ; il 
lui souffla dans les yeux, lui entra des fétus 
de paille dans les narines, tant et si bien , 
que le veau se fâcha, s’irrita, et d’un coup de 
tête enfonça trois des meilleures côtes de 
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Belissan. Or, arrivant à Callao, il était mou- 
rant. On comptait assez sur sa mort; mais, 
grâce aux soins du supérieur de la Mission 
à Lima , le damné clerc en revint, et fut prêt 
à retourner à bord au moment où le brick 
appareilla pour les Moluques. 


Le capitaine étant trop honnête homme 
pour laisser Belissan au Pérou, le reprit 
à son bord en jurant; mais pensant qu’il 
touchait au terme de son voyage et voulant 
l’abréger encore, il proposa à Claude de le 
débarquer aux îles Marquises , reconnues , 
visitées par Marchand, et à son dire, au moins 
aussi cithercennes que les îles des Amis. 

Leur nom aristocratique éloigna bien un 
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peu Belissan; mais ayant navigué sur la Com- 
tesse de Cerigny, il pouvait bien aborder aux 
lies Marquises. Il consentit donc avec joie à 
ce changement, surtout quand on lui eut 
montré sur la carte que ces îles Marquises 
étaient infiniment plus rapprochées qu’Ota- 
hity. 

Deux mois après une relâche à Acapulco, le 
brick mit en panne au vent des îles les plus 
orientales du groupe des Marquises, on en- 
voya un canot bien aimé , qui déposa , à la 
grande joie de Téquipage, Claude Belissan à 
la pointe méridionale de l’ile Hatouhougou, 
un peu avant le lever du soleil , et puis l’em- 
barcation rejoignit le brick, qui fit voile vers 
le sud. 
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CHAPITRE QUATRIEME 


Comme Claude Belissan trouva etiQn la terre promise 
de l'équité et de la philanthropie. 


Enfin je te foule,... cria Belissan, sol de la 
liberté, de l’égalité! Je te foule, sol natal des 
fils de la nature restés hommes de la nature ! 
ici l’eau des fontaiues pour boisson, les fruits 
des arbres et quelques coquillages pour nour- 
riture; pour lit ce gazon parfumé, pour \C“ 
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temens.... Non, pas de vétemens. £st-ce que 
la nature m’a donné des vétemens à moi!.... 
Cest du vêtement que naissent ces infJdnes 
inégalités sociales. Ici, c’est la nature;... ici 
donc le costume de la nature. Arrière l’Eu- 
rope , nargue de la civilisation , mépris pour 
la France, foin des rois, des courtisans et des 
chevaux danois! hurlait Belissan en jetant 
bien loin et sa culotte de gourgouran , et son 
habit de ratine , et sa veste piquée. 


Vive la nature ! reprit-il , la nature qui 
n’emprunte rien à cette ridicule et mesquine 
industrie d’eux autres civilisés. 


Ici Claude fut interrompu par l’explosion 
d’une arme ù feu ; il tressaillit... puis, comme 
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le soleil s’était levé , et qu’il pouvait parfaite- 
ment distinguer les objets, il eut une peur 
affreuse à la vue de Toa-Ka-Magarow, chef 
souverain, autocrate, empereur ou roi de 
rile Hatouhougou. 

Ce digne seigneur était d’une haute et puis- 
sante stature , tatoué de rouge et bleu , avait 
le nez droit et long, le front déprimé, et la 
lèvre inférieure prodigieusement alongéc par 
le poids d’une espèce de petite écuelle de 
coco qu’il y avait suspendue au moyen d’un 
anneau passé dans les chairs. De plus, Toa- 
Ka-Magarow tenait à la main un fusil anglais,^ 
et marchait fièrement vêtu d’un vieil uni- 
forme galonné, qu’il possédait probablement 
par échange ou par vol ; du reste , excepté 
une pagne serrée autour de ses reins , il était 
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absolument nu. Je ne parle pas d’une croix 
de Saint-Louis dont l’anneau passait par le 
cartilage du nez , cet ornement étant de 
inauyais goût. 

Dès que Toa-Ra-Magarow eut tiré son coup 
de fusil, il poussa un cri sauvage et guttural 
qui stupéfia Belissan, car c’était à l’aspect de 
l’ancien clerc que ce cri avait été poussé. 

Toa-Ka-Magarow poussa un troisième cri , \ 
mais celui-ci fut court; puis une espèce de rire 
ou de grincement de dents agita la petite 
écuelle de coco, et fit osciller la croix de 
Saint-Louis d’une narine à l’autre. 

Claude Belissan, un peu rassure parce que 
la crosse n’était plus dans une position horî- 
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/ontalc , ne recula pas. Après tout, se dit-il, 
c’est mon égal, je suis son égal, son frère , 
])ourquoi donc cralndrais-je ; et Claude s’a- 
vança bravement en tendant la main au grand 
chef. 

A cette démonstration amicale et fami- 
lière de Belissan, à cette démarche inouie , 
bizarre pour l’autocrate de Hatouhougou , 
celui-ci poussa un quatrième cri , mais si fu- 
rieux, niais si colère, mais siaigu, que Claude 
fit un bond énorme de surprise. 

Et sa surprise se changea en terreur lors- 
que le grand chef, par une pantomime aussi 
expressive qu’effrayante, montrant au clerc 
son habit galonné, sa croix de Saint-Louis 
et de vieux morceaux de cuivre attachés à 
ses bras avec des ficelles , lui fit entendre 
clairement qu’il était chef, roi, maître, et 
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que Belissan lui devait respect, souniissiou 
et obéissance, ce qu’il exprima par une demi- 
génuflexion, et la position de ses bras croisés 
sur sa poitrine ; enfin , la péroraison fut un 
terrible tournoiement du fiisil dont la crosse 
bourdonnait aux oreilles de Belissan, tant le 
sauvage maniait cette arme avec dextérité. 

Et Belissan s’agenouilla tremjîé de sueur, et 
ce fut un tableau bizarre que de voir ce sauvage 
d’une taille athlétique , avec sa figure mi-j)artie 
rouge et bleue, ses yeux ardens, ses lèvres 
gonflées, ses dents noircies par le bettel, ses 
haillons galonnés, sa chevelure crépue, hé- 
rissée, nouée, mêlée, et toute couverte d’une 
poudre orange et semée de coquillages de mille 
couleurs, que de le voir imposant, debout, la 
tête dédaigneusement penchée , considérer 
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Beiissan , nu , grelottant de frayeur , vert de 
terreur, agenouillé, les bras croisés elles 
yeux fixes. 

Il faudrait être un bien profond psycolo- 
giste pour analyser les pensées tumultueuses 
qui luttaient alors dans la tête de Belissan, 
lutte acharnée , impitoyable , des anciennes 
idées du clerc contre l’évidence des faits. Et 
dans un espace de temps Incommensurable , 
Belissan se fit mille reproches , Belissan pré- 
férait les mouchetures des chevaux danois , 
les sarcasmes du grand coureur, la coquet- 
terie de Catherine , à l’effroyable susceptibi- 
lité de son ami, de son frère, de son égal, 
l’homme de la nature. 

Et ce qui l’irritait davantage, c’était encore 

27 
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moins de s’être prosterné devant l’emblème 
du pouvoir que de voir cet emblème formulé 
par un vieux habit européen qui lui rappelle 
si cruellement les distinctions sociales qu’il 
voulait fuir... 

On ne sait dans quelle haute région spécu- 
lative Beli.ssan eût été entraîné par sa pensée , 
si Toa-Ka-Magarow ne lui eût fait signe de 
se relever, et en manière d’ordre ne lui eût 
donné un coup de crosse au milieu des reins. 

Et les deux égaux arrivèrent aux cases. 

Et si Belissan eût eu la force de contracter 
1rs mâchoires, il eût indubitablement grincé 
des dents en voyant une case élevée, haute, 
peinte de couleurs tranchantes , en tout enfin 
distinguée des autres, case aristocratique. 
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case seigneuriale, case princière, case royale, 
s’il en fut. 

C’était la case de Toa-Ka-Magarow. 

£t Claude Beltssan , marchant toujours de^ 
Tant l’homme de la nature, descendit sur son 
indication dans une espèce de petit caveau 
assez proche de l’habitation du chef. 

Claude Belissan fut enfermé dans le ca- 
veau. 


Pendant huit jours , il n’eut pour société 
qu’une espèce de bambou, auquel on atta- 
chait une corbeille de jonc remplie de cocos 
et de fruits d’arbre à pain. Ce bambou arri- 
vait et sortait par une petite fenêtre. 

Pendant ces huit jours, les idées politiques 
et sociales de Claude subirent de bien nom- 
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breuses variations. Mais ces pensées sont tel- 
lement intimes que nous ne les développe- 
rons pas par discrétion. 

Ces huit jours passés, on tira Belissan de 
sa cave, on le baigna, on le parfuma, on le 
tatoua , on lui serra le nez et les oreilles, on 
lui mit des bandelettes de toutes couleurs 
autour du front , on l’étendit sur une espèce 
de civière, et deux vigoureux sujets de Toa- 
Ka-Magarow le portèrent au sommet d’une 
montagne, sur laquelle était bâti un temple 
en roseaux. 

Ils vont me canoniser à leur manière , ou 
jouer à colin-maillard, pensait Belissan qui 
n’y voyait plus, ayant les yeux cachés par 
des bandelettes, et commençait à perdre la 
tète de terreur. 


DE BELISSAN. 3l7 

Arrivés là, on mit Claude debout, cl on 
l’attacha à un poteau. 

Au-dessous du poteau était une auge de 
pierre. 

£t on chanta une multitude d’hymnes , de 
cantiques et de prières. 

* Et Toa-Ka-Magarow, qui unissait le pou- 
voir théocratique au pouvoir despotique , fit 
quelques contorsions, et s’avança tout près 
de Claude Belissan, en brandissant un long 
poignard fait d’une arête de poisson. 

Et le sang du clerc coula dans l’urne. 

Et à cette sensation aiguë , douloureuse et 
froide, Qaude, par une rétroaction singu- 
lière de la pensée, vint à songer à sa petite 

■ 

chambre , et à cette pluie d’été qui avait seule 
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déterminé la série de causes et d’effets qut 
l’amenait sous le couteau des anthropophages; 
et par une soudaine puissance intuitive , il 
j)ut embrasser tout cet espace de temps en 
moins d’une seconde. 

Et dans l’espèce de vertige fantastique qui 
le saisit, il lui sembla voir des chevaux da- 
nois, le grand coureur et Catherine qui tour- 
noyaient autour de lui en poussant de singu- 
liers cris. 

f]t il ne lui sembla plus rien. 

Et ce fut fait de Claude Belissan, ex -clerc 
de procureur, homme de la nature , duquel les 
naturels de Hatouhougou se régalèrent, après 
avoir respectueusement offert ses oreilles à 
Toa-Ka-Magarow, comme la partie la plus 
délicate de l’individu. EuoixE Sue. 
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